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8IlDW8, not4blemente moditleada j preee· 
dida del follMo hlstórlw del Comercio del 
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lropiedad del iutot.-tadlllljemplar 1 
de mi firma •. 
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Con la sangre helada aun, dice el OOI1&ef'cirl del 
Plata de Monti!video de 1848, tomamos la pluma 
para. escribir renglones dolorosos, que desearíamos 
yola~en y lleváran á todas partes la negra noticia de 
.unnuevo estremecedor atentadó de la feroz dicta­
dura. 

Enormísimos crímenes se rejistran e~ .su san. 
grienta historia: pero en el presente, Rosas ha eeco .. 
dido á Rusas. . 

El clérig9 Gutierrez, ex.-cura de la parroquia 
oel Socorro, en Buenos' Aires, seduce á una j6ven de 
22 años, hija de muy decente fa!llilia: huye con ella: 
se fija en la provincia de Corrientes: "es despues des .. 
cllbierto y denunciado aUí por el clérigo irlaDdes~ 
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Mr. Ganan: se le conduce preso á poder de ROBaI, 

con l~ jóven: y ápenas llegado es fusilado en el cam­
pamento militar de Santos Lugares, el Viernes 18 de 
Agosto de 1848 á las 10 de la mafiana: y,juntamen. 
te con el clerigo 6S fusilada la infl:lrtuDada jóv.en, y 
es fusilado igualmente el ser inotente que llevaba en 
su seno. . 

Todo Buenoll Ai!e~, tildo, SiD esceptuar , los 
mas íntimos del tirano" responden :í esas descargas 
CaD un grito de 'e~panto y ~llldicioD. • 

j Oh! T si ~~i8tiera Bobre la tierra un hombre 
que,..a1. oir esta alro2'¡~ca!~iF.'J~'" ~DO sintiera convertír .. 
sele la sangre en y~.6 en fuego, ese hombre no pero 
teneceria á nuestra especie, y deberia ir á alimentar­
~ con las babas rabiosas del tigre de }Jalermo. 

JI\ lIM~iiñ~rllpt'a,(siiÍ~ seduccih&:, ~ AdrrUtas~¡ q~e 
eti8~io:~c1e·"lal\¡~ífucida.::..:.:tii ~un' 'é~ I d:el' ' sedt1tióf~:" 
t;t1Vfé~~ "pe'fj, 'd'éPrn'u'e4te '¡en niHgun!.: lejislilcióli'ite' 
liiti,~o!¡ att~1t~s~ Í'á~bnn :qli~ ~apei1a pudiera lat1flJ 
élirlie'ein 'Ias tortn'as'·~.nsbla'iltesltré lib'juício:' ~d~ta-' 
se que Be~ lícito, en ningun ca'so, fusilar á una muje~ 
eríibarazad8:l -adhlítase que 1ii infeliz Cátiíi1t·, húbiera 
S'Ído~li~if.lÍit id~eiJ.diariaJ ¡envene'nildora: :¡ami t'a8t; ea' 
fin, cuantó se q~iera: pero el fruto d8Bg'faeiárdo 'cjne' 
Bb1iglibit.rt'~uB "eúi&atias~ nO'hflfrii&' ~lf*didO'áfa so .. 
cl.~daa ni; á'fÍll Dios~'l''por qÚé'firsitarlo'?" " . ,: 

. ,; ;'H'~"ahí~¡!~ii!t~4i;~lÍe' 'tÜéá ia 'enllitaflil :Biilino~ 

!~~:t:!,:~~~Br:~:~t:~~:; ~:~f:8c:,!:,e::~:;;~: 
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ClIIfIR por ~lencia. allnclito "ereDior del bODor y ds 
I~:pri~cipiosode la A~ric:a. , 

, P~,rO DO. ,Aunque de ese ,erímep l'spaotoBO 'iBl' _ 
dignador, á cuya presencia te~lUDoS qU8 prescindir 
de:la escrupulosa moderacion que has~ aqu1; aunque 
de ese bechó, sin dLldJt. inaudito, DO diremos ya en la 
la histOria de 108 pueblos cultos. cristianos (rinfieles, 
sillo aun en la historia de los bosques; aunque de ese 
triple é iD'n~:esario asesinato per¡tetrado p6blicamen­
té y á ¡;angt'~-fria . 'pOr el malvado mismo que 'S8 atre­
ve i namar 8.ses1ncsysalvajésá susenemigos,'brotan 
eoDsldei'llcitlhes Amillares, de t~o jéo.ero yooeácter. 
t10s0ti'o~ in~ultMfamos al buen sentido pública,'si eo~ 
~~¿-~sab~¡'a en eltas: 'i ademas, lo confesamos" es 
W la eseitaciOD actual de oue&tro espirit'u, que DO 

pOs e{dado' el' coordinar el tumultO de Duestras 
. c· t " "", 

ideas. 
" Solo ob'servarentos que con tan, espectable asesi. 

nato,'tia qU:erido Rosas no solo hacer revivir la-ador. 
mecida: sens¡Wion del terror, sino ~ambien ostentar 
un' Celo' 'esceiivo por ,~atisfacer á la moral ultrajada: 
y esto es preciUine'DI~ lo que hay de mas abominablo, 
éti BU' crÍlneo-. ' 

Puede aspirar 6 causal' esa creenci~ en el ést&o¡ 

lior, mas DO en Buenos Airell, donde todos saben C¡Uq 

c¡uie~ meoos puede bablar de moralidad, es Rosas;. 
tlÓnde todos sabea 'lue es 6l quiéu, con su ejemplo, 
IU8 palabras .¡ su siatema. ha Bembrado jDten8Íon~l~ 
mente la inmoralidad '1 eorrupcion de las.costumbret, 
apoyos eicaees de toda tiranía dupótica: dOllde t. 

_ • i 
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!llIhoo· las farsas eS'Candalosl\~ 'que estlidioseine1J'fe 
juega en eile inmundo serrallo de PalerlÍio: clonde to­
dirs"¡;aben lá perdidon y la muerte, á virtud de eús 
j.ue2'os brutales y criminales, de Una hijil de familia; 
donde todos saben que residen óyisitau diariament~ 
llÍl! mancebas públicas de eclesiásticos de alta catego-

l·, 
ria; donde...... . " 

Basta-Discúlpesenos si,.arrehatados á. vista de 
un crtme¡;~ q~e r!luIl6. los mas odiosós é i.rritantes ca­
ractéres; nos desviamos -por un instante de nuestra 
senda¡i¡oderádll;es ·~n:!Dovimien·to .qu~ sale de",n,l;le~~ 
tro Ilibtema-coiiiun~ como sale d'elbrden 'coÍnün ei es­
Pilntoso ~uceso 'que lo a~r~ncaJ pero que' ee noi puede 
permhir. COlando no comoá' hombre~ &)mo', .rgen­

tÍIlOS por lo mellos: como á argenti'nos que vemos á 
nuestra" patria en ·la5 garras de" una fiera. qu~ iuvo,;. 

cando, desde el c6ntro de una depravacion notória 1 
.j'sténiá. .. ~, lII~a tnoral que se ha esforzac.lo en ""perver~ 
tir~ osa aterrar ií toda una p~bl~¡on, y llevar la de .. 
solaciona una familiá h\&.rto des"ellturaiJaya.. em­
plecndo las balas en unajóven, que' sobrada pena neo 
vaba en la opiuio'n, 'en· su corazolÍ y én su conciené.la. 
y que abrigaba ademas en su seno alun Ínocente lIer' 
hfu~~ , ' 

: j ~fonstru9:! ES6 atahud de tres cadMeres, será 
el''perenDe y "iúgubr~ monumento de" e"s8:bipi'><\rita~ 
feroCidad, que siempre te guió eo tu sangrienta caro 
rera, y con la c'~~'thas ~ hecho hoy' estremecer 41a na· 
ttlratezá: pero de él se ha le"antad~" un" finje} aCUl~a­
dortque tlillie\'ado ante ei''Eterno el' doliente jemido 



~ 

que has hellho exalar á la humanidad, y que boy té 
, pia~ sin duda el perdoD de Sil dell~ichada madre, coa 
tl!' I..IItigo de su aseSino • 

. ' .\ 
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Aunque el C01MTCio no hubi~se obtenido, acer-­
ea de este odioso erímeD, otra ventaja que forzar al 
criminal á hablar.juzgamtlS que en eso 11010 habria 
hecho UD gran servicio: porqull ese criminal está tan 
habituado á la impostura y al desearo, que, de lo con­
trario, 01 cabo del liempo, habia de haber negado el 
horrible suceso, como niega otros igualmente noto­
rios; ó al meDos. habia de haberlo desfigurado, aun 
mas de lo que hoy le desfigura. AdemaB: tan borri. 
ble fué ese crímen, tan sin modelo, tan fuera de 188 
previsiones comunes, que todavia dudaban algunos 
de su verdad. Mas hoy, ni eUos podrán ya dudarlo. 



-11-

>JIi ei crimen negarlo. Ahí estú su vinuicacion,escritll. 
'C.on todo el repugnante décaro, que marca siempre 
8UI prodllccion~i;: ahi éstan Bli' a~und06o' palabreo,. 
SUB intencio'nslea 1'eticencias, SU8 numeroslI8digresio. 
nes.' encaminadaa" distrae.,. la atencion que se teme: 
abi están :esOs -renglones.; -que son una acusacion fui .. 
minante, 'y que van á arrancar COD masviolenc:a q~e 
jamas, desde lo profnndod'elbu'en sentido., del cora • 
. ion, el ~ito enérjico y prolongado. Si: Bo8aB fui 
QM8i~ alesind, treB vecu Q,esti/lo! 

En' esa menguada y pálida vindieacioo. DO es 10 
menos 'notable el empl!!ñosoconato l'OD que el dicta­
dor noS liCrul!a de que le hemos atribuido una cruel, 
da. que ellllÍcesono presenta; de:que ro hemos des .. 
óatllralizadd 'torpemente; y de que lo hemos relatado 

• eon neéiuy repugnantes falsedades. De intento, he. 
moslijildo 'al. frente de este articulo ,las palabra. COD . ' , 
que lo anunciamos: cotéicose eon el relato de Rosas, 
descartBndo 'de ~ste locro ,In que Rosas¡baciDa para 
distraet¡ yaí\lidicullo la espantosa cireunstancia que 
él omite. pero que tampeeó niega; y digaee si no re­
salta tanto mas vigo1;08amente la vemad ,de nuest;as 
palabras'.cuanto que etla se apoya hoy en la~, 
sien del mismo' que, sin~etbb~o, osa namal'las im .. 
postura.. ; "J 

. . 'l.O bu e 8trl111 falSedades consistirian acaso en que 
no' siendo 'adivinó&, no diji1noiftairabien las tán con­
dllcelÍtei éircu~BtaJlci.s de qoo aq'iléiloB desgraciados 
fe bañarón el1'el'Ri~.del Lujan;y sorprendierón' á 
las autoridades COD engailos y fálsificacioJi8j!? ,Ni 
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tampoco: y sin embargo, el tir;\1Io cuida de insistír á 
cerca de hechos tao acr.e~orios y subalternos. Nada. 
;evel~ !Urjo\" le. deficiencia de sus Il10ti VOSlQU8 ese ,io­
lento conato de invocar contra susI/ictimas aquellas 
pequeñas circunstancias, erial si fneran delitos inau.­
ditos. Criminales y prófugss, nat.ural era q,ue se dis~ 
ftazáran, variasen sus nombres y engañasen á !as lJu", 
toridades,del tránsito; como era. natural q,ue. puesto 
que'el delito estaba ya cometido y el mal era ra i,n.e .. 
Illediable, al pres~ntarsl' en Corrientes, donde debian 
morar, figurasen una supuesta unioJl 7I&atrimonial: ese 
era un homenaje que el miedo y el pudor arrancab .. 
• 11 al vicio. en pro de la moral pública: peor cien ve. 
ces, y mas escandaloso, había que asi no hubieran pro­
cedido, y que hubiesen ostentado allí eearepuguante • 
desfach<i"tez en el delito' de que solo se ven ejemplos 
en la moralísima corte de palermo. 

Pero ~o ~e crea que inteatamos ni ateBuar el es". 
ceso de CaQlila, ni emprender 811 defeBsa, j u.rídica; de 
fensá, por otra pa.rte~ que, aun para. el mas ruio. le .. 
guleyo, seria facilísima, y que, por pobre qi1e ella fne­
"rtlllultaria. sillduda ~Ilcedora aun autQ. un tribu .. 
Dal de Calíg'ulas y Jeffries. Al centrario: admitire .. 
mos, respecto de los hechos, todo cuento al dictador 
plazca sentar; y si se 'lniere, hasta admitiremos tam­
bien que el erimen de, ~s infeli~es, sea castigado> 
porlas leyes con pena. capital; á pesar de que esto 1a 
'absolutamente falso. ¿O se refiere este hombre á. 
,alguna antigua di~posicioD feroz, de las aisladas y me 
Jamen-te locales y de circunstancía~? Si así fuese 
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qué habríainfluido,respe.cto de lo esencial del hecho 
el decirlo ú omitirlo? Nada. como nada influye hoy;' 
si esas son l!lsleyes que él ha veriido6 restaurar' 
no será muy ardiente por cierto 'la gratitud que' la 
humanidad y la civilizacion le deberún por e1l o. 

Grave fllll, sin dud8,l~fcllta á que les,arrastró 
el desenfreno de una pasion, que era severamente 
reprobada por.1as leyes de la relijion y de la lIO('ie­
dad: bastaba narrarla, para que todos lo conociesen, 
sin necesidad de exornarla con frios accesorios, ni 
de invocar para ello impertinentes autoridades. ¿Se 
necesitaba &CIlIO que el padre de Camila" que las 
autoridades eclesiústic38t que los gobernadóres de las 
provincias, clasifiquen el hecho de atroz y nunca 
oido en el P!1is, de horrendo, de enorme y escandalo­
so, para que la opinion lo hubiese clasificado cual 
él se merece? ¿No se pronunció en todas partes la 
opinion uniforme y fuertemente, desde el initante 
mismo en que el hecho fué conocido, cuando a UII no 
existían, ó al menos se ignoraban, esas clacificaciones 
hechas por las autoridades y por el padre de la pró­
fuga? ? A qué viene, pues, el citar hoy lo que ellos 
despues dijeron? Ea que Rosas acude en :esto" co­
mo en todo, Ji su sistema querido: emplear palabras, 
distraer la atendon, fascinar al vulgo, aparentar que 
se apoya en docu .. entor. mas para el hombre de me .. 
dia frente, esas mismas gastaduras arterias, solo sir­
ven á penetrarle mas y mas de su sangrienta injus. 
tieia. Si: porque ese mismo buen sentido universal 
que, sin necesidad de autoridades, dijo, al simple 
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JlAuncio -del suceso-es una' -enorme falta la cometi· 
da por Camila-e.semismo ha dicho tambien del­
pues, y lo repetirá siempre-ea un enorm" alleBinato 
si perpetra~o en e11a. 
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¡Pic~a¡lu\"a, dictadur!lt fllDeita y nefanda dictlP­
tl~~.,! 

Ella,. C1!;SUS esfuerzos por estraviar la opioion 

y dive,tir la a~Dcio~ escribe' severas fenglone-s 
sobre el escándalo del hecho, 'sobrIna santidad del 
ministerio,.sacerd )tal, sobre-la .imposibilidad ·de la 
induljencia •. y.,sobr.e . .1a neceaidad de que DO quedara 
i,mpl,lne.. ;.Qui'¡n _que ,esto lea, DO creerá que 10 
único que se reprocha á Rosas, es no baber Bldo in· 
duljente.ó no baber dejado impunido' el crimeo¿ 
Si: ellit es su objeto en esas divagaciones. Pero 
fuerza es se sepa que todo eso es otra ardido aa im. 
postllia lUya, para llevarta ateaciort y la. diliCUBion 
6 terrllAO' que le 1ft .. GOl iPptm Natlie ha des-



~ i6-

COilo(,ido la necesidad de un castigo: nadie ha preteli", 
dido que ese atentado escandaloso quedara impune; 
ni nadie tampoco es tan necio pata estrailar la falta 
de indulgencia en un Rosas. Lo que se le dicé'es 
que el castigo que aplicó, ha sido con\'ertid~ tanto 
por IiU de~proporcion CUilbto por su modo, en tui 
illlp"rdonable asesinato: lo que se le reprocha es 
preCisámente que uO~M-hfcho justicia; porque 88e~ 
liinar 110 es hacerla:'" .• ' ~ . , 

Por lo demas! mucho podriámos decir acerca de 
ese repentino celo por la moral, que ostenta el mis .. 
roo que sistemáticamente la ha relajado; el mismo 
~uya corte dé'PaJermo,'pteaenta' sistemáticamente 
esos ejemplos continuos, escandaloso .. y contamina.­
dores, que al fin han derramado la perversion en las 
ideas y la depravacion en las costumbres. Mucho 
podria.mo3!decir; acerca ~:'ese' r'epentilio celo por 
la santidad del ministerio sa~erdotal, en el misme'que 
h1iee~e es~ ''lue, llama. obispo, 'u.n olijeto d& ,diyersion 
y-li~ E!!ica,r~¡Q; en"etmiSlIlo, que, en su,propia cor~, 

favor~g~d' hasla. prer"tptit.a laidea'eu .. ,rihura ,de .'hos 
.~cle~"l'ti4!111i~$;; :~n el m_o que, sinJiuda para ins­
pjral: '~nel puebld ,respEto alsacerdocio,aio sombra 
de ,j;folicia,. ,sin ,Imivia ,degradecioD'. callónica, por 
una ·simpl~, Árd~, VM bal, y eSCAl'Decieado la- t'8l'O-

'.munion majon e&:que mcurre.-,bila'en un éamlia.­
mento mUit,ar, '1' por Gansas poütieae, á tres caras de 
60 á 70 ,aii~sc ,.<! '.,,":, 

·Si:J, lpodr,....;'.perQ{;.üemo8 no ~ detenernos 
«tU'. ~~ •. ;¡;¡Ue DeglÍli;lliO:JI •• ¡.eaeDta _ iDlllor.; 
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ta~ti!ILY al~as vist ...... q,ue 11~~an nues~r!, c1tencinn; 
p;;r.)~~·int~resa al p~esen;~~y:aÚut~'ro de es~o5 •. pa¡~es 
de.sgra~~Q~,,~l q,u~ ~e. p.\l}pe que ,l~ vindíc~dQn 'de 

R,osa~.nfl. s~lQ~s ~Nb':f;Y ruin; e::\!J~:~s,.neci~s ~~asio~ 
.~f..s. .St!N' :adeDJ:85 kOfr~!>le':Y :~~o~ln~~re ,~u" !~~ d~e. 
HY\"'-iMe~~o,\f;8~~~~~b8~~l1t,Il~~f?:~~~,~~~ ~"e.~:ltenta 
1WWo:&l'1a... r • • '1 
._",.,. '1J 8.1 I (':l~i ':J!J ;,:., .,-. ,,,;,¡~i:.l ... t. ,.' ' .. ~ . 

'«Jl 'H~~hieNmtl't:'~ihftí_IO'IdárRmwBtlJ!~glJ.~rpa· un 
·ilbstílut6ilaltentríé'·'álteP@ll(hJ l.f·cirCl1lls~rwi!l "í"nsigne 
que ha dadoq este asesina.to la mas espllntosl};p.~le. 

';tJl¡ia4~Il.a~~attdiaa,?,al;\'liIáIÍÍieJaalJ¡¡¡,bit/F¡Q~~a á ser 
'ma~~¡, IfWsa~';""éf ve'tctcWt;'lú ~ )j,~hepho 
~i!rieláli~ó;,lilctd'ialnFo~ otarnegllrJo: y: C~D~O 
á' ~e¡lél' r1~(na' pri:nenl qti'é~1Ji9 ,i1acsr¡ eta ~.~ ~n 
"lrítrinéN'¡iT¡i'hibdJ"~Il!'ébicllJbi,i;ua hdrt.ibl.e. .~k ... 
t:dnSt~iíCi,*hiiié i~iÑ1e"" 8tl:}AIOceder~n-'6eÍlo . in-

'inoÜ'tiT d~ ¿'ó1lde~bion, -es' ~'idénté ~\:¡ m! ese Q~fo.l'Z!l' 
.. ~ 'él itithtt\<ir'all 'Siteneió;'1i<i Jiene'~) iiñpC1rta1'Qtfl: CO" 
•. 1'J' ' 3' , ~ . 

"'~" c(ue:uñi 'con't~SiC{l: éspl1eita 'o/ tt~me:rtaa .. · 
,. ,~~ •• 1 ..... ·.,t('> .. ~ .... \\·:. :";.\',. \ ' .......... :, '.,. ~ ..... . ti,,!,,.. .. -', 
.1 ~ .;,);'J~olll.\lr.4""Q~n,.dt\ .. el_~~c~~o.~.~. ~i;l'pUi!?r"c~ti 
• q~:#(pl)~~C¡", 4e!t',e~ 1~~IW. Jw:mal;:~~ Ilostiel~tr~ill 
')"'IlP3!J!'!:/lf!~.~~:e4~'W.~p:;~.:f~~)~~t¡a.1 q~.ee~e I~~~~~i- . 

.. "~~l\af.Q~liÍ ~í'rp,a!I~ .. ,r,~~~!.int~~,~\~~~q?e 
,c'!.!! fis-.~ t.P~r.'f,; r f~r';l!:~u '~¡Y~J~r~" v.erd~;o. qti~. ~~Y' . 

Be ~e¡t,a . tn ~P'~~~'f~~ .In¡;f~:,r rn~~ ,~~ ~7~arl~. a~n­
.~y'P.4~a;.,~~jIc~,ha,bel· reu~ado:;il prinCipio el au· 

.. 8N.!,.~i'i~tlIJl,. no . .Rq~~;~~;~~~o~· c~!pi<~~~b~~n' á 
.~~~,"·ptQ.jn~~~AAB~¡~~r¡O ... .t,,;r91_ qué pues, la 
fusila? ¿ Quíi raúmclI. qué ".¡reilD&tallcias,q~Uc con. 

. 3 
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8idernciones, podrán jamas justificar esta atrocidad 
siD modelo? ' " 

y no obstante. su sanguinario autor tiene la in~ 
S4l1encia de insultarnos por que ea esa ferocidad he­
lOO!! yisto U1l IICta de crueldad. y la de suponer que 
llamamos inhumanidad al ca.tigo de 101 crimen ... 
i Era l~ que faltaba ea sus delirios r Ha de preten­
der que el mundo mire en el fllsilamiento de unajó. 
ven en ciota. U8 acto perfectameD\~ luave y be­
nigno. 

¿ Precedi6 6 ese snpuesto tta.ti'e algun juW:io·? 
¿ proeedió alguna defeft88?¿ alguDa audiencia si .. 
quiera? I );o! Lo únieo que antecedi6-aupo. 
niéndolo, pues eso a019 consta por la-palab-ra de Ro· 

. I!as --fué la administraeion de algun sacramento, ni 
hubo tampoco tiempo para mas. "Remitidos 6 la 
provincIa de Buenos Aires, 11 h4hiendo Il€gado al 
<:ampaTMnto de Santos Lugare,~ en un estado de fre­
n6tica escitacion y escá~dalo, el Exmo Sel'aor 
GO.Jernador orden&fuesen fusilado8 ambo.crimínale,. 
'Jespues de suministrarles los auxilios espirituales de 
nueatra sagrada religiou, que ellos al principio reu .. 
aaron. u" Hé ahí la confesioD del hecha que se tien& 
la audacia d"e asegurar que hemos desfigurado-L\e­
garon, y fueron ejeclltados en u,lugar tan adecuado. 
cual un campamento militar: negaron, J Be ordenó ,. 
flloeléttflUiladoll: llenal"on, y en 01 acto la hiena lan-
zóse sobre ellos. y despedazéloll. j Y se pretende 
que en ese procedn no jimió la justicia. DI) lli)r6 l.a 
Jllunanidl\d ! 
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Bota. : Ca!eenos la pluma de la .... á.Dq .. lco~( 
der_r el estad&. d.abyeeci~n y dutraso á que"" haa.· 
delCendido 1011'aiaes del Plata,meretd.á la aCi:ioD. 
deemoralizante '1 corrosiva de la ma8in8b~Dte '1 t .. u~ 

,4t\llu\a*iranía. j QII-~a habria dicho que eO'.uno 
de los puablos aotes mas" libres, y adelantados del 
continente.' los 88 aiiss de"Bu eDlanci.~ciont"li me­
diados cJ,tl liglo.XIX· Be preg.n~,,·ia-co.o dqgma la 
~ltad en los gobiernos de "matllr sin. ,juicio!. . . 
¡ Quien habria dicho que seria entol\ces necesario. 
que la pre.sade la.clvilizacion combatiese elle tor. 
rente de: 8~lvaji~o y absolutillmo, .empr~ndiend() la 
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defensá y dcmostracio'n de' 'principios que jamas IR 
necesitaron,' porque Dios y la naturaleZA 109 escribió 
imborrablemente en el fondo de los corazones, . en lo 
Íntimo dc todas las conciencias! ¡Quien habria di­
cho que sería entonces necesario dem03trar que los 
seres humanos, por su sola calidad de tales, estAn do. 
tados de derechos inviolábles é intrasmisibles; que 
nadie puede ceder, como nadi.e puede.ejercer aunque 
se le cediera, la nefand~ facultad de"dispOner á su so­
lO arbitrio de la vida dé sus semejantes; que dispone 
á Sil solo arbitrio. quien dispone de ell¡a sin audien­
cia y sin juicio; que quien tal hace aiesina; y que el 
asesinar es un delito! Y esta el', sin embargo, la 
horrible realidad, esta es la tarea .que es una santa 
obligacion e~prender, porque esas son las doctrinas 
atrocell, anti-cristianas, 8nLi-sociales, anti~humanita­

rias, que hoy se predican altamente por todos los de­
gradados é inmorales escritores de la dictadura: csos 
son los dignisUn08 pri.ncipio8 de'esos' desvergonza­
dos, qUé osan proclamarse restauradores' de las leyes, 
y defensores de loa prinrlpios y del bODor del conti· 
nénte: esos /O. progrellul : en todo ,entido que bacen, 
bSJo sus varas férreas y" sangrientas, 148 deá.en&ura~ 

. das comarcail del Plata. " " 
i Qué contraste! Mientrail que en" el antiguo 

somo' en: ~I· nuevo mundo, todos· ¡Os pue910sseajitan 
en \¡n&.uece~idad de regeneradon y de progreso, y!re­

conquistan, aun en las monarquías mas absolutas, los 
olvidatl-os derechos del ~ombl,"e y del "ciudadano; s8 
dpreica alr.1mente en Buenos Arres, por loe' que osan 
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¡_amos envilecidos y 8alV.a;.'iIl&~sideJP" los 
gobiernos establecidCJ8,' en la. auioridad-es p6blicas"la 
trellÍemla ,facultad de despedaaadO!'. l,dI_k i Qoo 
eapectáculo!: En 'Eurepe, aun-lai .. r¡uendWos en 
las calles con las'armas-que empunaron contra todos 
los principios sociales, son oidos; y al ser castigados, 
no solo no lo BOn con la ~rdida de la vida.. sino que 
al aplicánele$ una pena, la autoridad cuida de mani­
fettar SUB motivos, que la prensa se encarga de-apo. 
yar 6 combatir: mientras que en Buenos Aires, una 
&irama sin modelo, que se llama gobierno, fusila sin 
forro .. á UDa j6veD seducida. en el acto de haberla 
entre SUB manos homicida!!; la prensa no existe; el 
pueblo maldice y tiembla; la autoridad calla; y re­
eieo á 108 M4 dias se presenta formulando la acusa·· 
cion, y juStificando el tremendo asesinato con la es­
pantosa doctrina de que se halla investido con la fa .. 
eultad de asesinar. , 

.... ~. ", f 

Pero si aun considerada aisladamente la perso,. 
na de Camila IU muerte ha sido un insigne ('rimen 
¡cuanto m .. negros nQ aparecen los colores de este 
horrible cuadro, si 8e contempla ademas dibujad. 
con la sangre de un inocente de siete meses! Que la 
impudente dictadura y 8US degradados escritores 
apuren, respecto de Camila, toda la insensatez de 
sus doctrinas absolutistas y feroces. Nosotros los 
deeafiamos á que las apliquen cOD éxito al hijo de esa 
infeliz: , que demuestren que ese ser desventurado 

• babia delinquido y merecido el suplicio, á Que sola. 
la atrocidad de Ull Rosas pudo condenarle: y á que 



arranquen, porOClGiigllieate, de.lo hondo de la. tIOIt­

oienciaa la uDi"enal eoa"iceioD de que elte- cruel y 
doble asesinato, ha.ido ~l maa bárbaro 1pav.rolO • 
teD~ quveD ./edad. pr ... te b4ya oomeaido¡ UIl 
gobierna .. 

:,1" •. 

'. ,~ t r 

l.':' .• 

. '. ~ .. , . 
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y ese gobierno. aseaino.·.qua siente aobre·lu·("I'i. 
millal cabeza el'peaode la ... clieiPII,jell •• l, eree 
hallar'una vindicacion jmpoeible,.bucando ,en VaDO 

á otroB tan malvadoB c~.él: con6eeae eulpabJe, y 
acusa ú todos -.l0B :gobiernos: con6ceaa injUBtifioabl~ 
y calumnia á toda la especie humana. No tienen 
otro significalio que este" aquellaBdeBver~DcadaB 
palabras: "Como si fllese posible' atribuir al eástigo 
de·los crímenes el carácter: 4e.inhUID8~idadJ y como 
si no se praetieasea en tod .. JaUlllciQD8lcivilizadaa 
{, no estuviéae"oB pr.eociando hoy mismo, en toda, 
la Europaeulta, i~wlablc8 GlcarlDieutol, que 108 go. 
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bietnos adoptan lIara contener el desOl'den socIal, y 
preservar al Es·tado de males sin cuento." 
. ¡Qué miliC1'ia! Esas palabras cvnstituyen la mas 
il'resistible demustracion de Sil falta total de medios 
ju~tifi('ativOll. Algo mas: esas palabras, tan inhabil .. 
mente traidas, son una potente acusacion de Rosas' 
¿Quien, al hierlas, no hace en el acto, entre los suce­
sos de Europa, y el del 18 de Agosto en Buenos Ai­
res, Una rápida comparacion, cuyo resultado es la 
coDdenacion irrevocabllt~erdugo de Cami!a? 

Si: }>arltue es mentira-¡ y vindiquemos en esto 
('} honor de todos los gobiernos !-es utla audaz. men­
tira, que Di en Europa, Di en parte alguna del mun· 
do, existia. otro Rosas; es mentira que ningun go .. 
bierno, en Dingd{j~~4l~~idi:i! el horrible eso, 
peetáclllo, que en aqlleldia de erímcn estremeció á 
Buenos Aires: y es' mentira en fin, que si alguno de 
ellos, en instantes de frenesÍ, lIcgára ú tener el,infor. 
túUio;cjl!)eOoIeedn .. 12 .... _>feroee~j"u"""Be tam-
me..la~ dllq_l ... "e ~ .. IItes'llDl •• doprocla. 
JllUIilOf!ll \JlUlIloIIIIiBteik: fuqdtadld'egallde cUDleterloi. 
'( ,')/Iaijía, ptleritided ':iaepcia·eiJ;· .... erer'asimilar. 
~a~respecfld¡.lma 'dlnitO a~~lJbítatdanteparti .. 
culo., iy lÓRadQi,oolr' lOs ' ,iW¡llEúdtk:.tooiai iilUropeo. 
cons~8.'lÍ'*e81e~; cpomoeiope."polítieqs, hay 
~DabileD iahlilHtblliru ,L 4!tld~Z1tilenl.ctlJiaiit atr.oz Sil" 
Cl'IiithOO.-d8;uu~""';.~iOatjdos t.ecueedos de ·loa 
JHICÍIl8deni))o~~or,loaIBohiertloi.de1la Eúro. 
pá.'Jllvokl<;ionada. .~¡¡;/ ,L .>1:. 11'11",,; '!t,./I~~l'Il! 

ClIU~ O!,!pfmm1lQe,~'¡lkÍJJtjaj.o .elftiDlferio .de 



la lejislacioD mas bárbara, solo en un encierro reU .. 
gioBO y temporal habría espiado su falta, fué ajusti­
ciada sin embargo: se hizo de ella, DO una víctima 
de su delito, sino UD mártir de las mi~as políticas de 
un tirano: no la hirió la espalda de la justicia, sino 
que la atr.aves6 la daga del asesino: fué sacrificada á 
la necesidad que Rosas sen tia de reanimar en aquella 

sociedad infelil, el ~~eas.D~.seDtimiento del olerror, 
algo debilitado ya, '1 tÍ cayo ~n y violencia debe 
imicamente los prodigios de IIU tíralÚs; por <Ne Ro­
'sa!, dijo exactamente 'el Sr. Ferraz "es UD tirano quo 
BOlo subsiste por que deguella." 

NOBqtr~,dice,n al concluIrlos vali~ntes publi­
cistas d~i'b~~cjo~espcram~B,~oga'm~s "t'ambien ti to. 
dos'loB ajentesestranjeros,~esidentes en el Plata, que 
fijen Sil atendon y llamen cntirjicamente la de 8US 

gobiernos hácia esa proclamacion escandalosa de lu 
, . 

doctrinas mas antisociales, y hácia esa confeaion im-
.pud9Mle'djif'iñl igi'arH!rímen, 'que 'Osa:: Meer' ante el 
~\lD~~s:~;h~'bre-'~er8l, á qtHen'triltan ~eon~ideran 
-rom'goblerno, 'y el CUál, por 111 enor:'mdud 'd.e sus 
desafueros, had"bido y dche quedar fuera del tIete .. 
,cho aomu,n de ,las rt~iones. ' 

. POl' lo demas: }~"jiIsticia, la humanidad, la el: 
vilizacion, hallaran 'sin, d"uda.'esa vindicacion tan Q81,l~ 
da Y abominable¡ como el c'Hmen mismo que la moti. 
ya, y sin hesitar, ratificaran el perdurabie falló que, 
.alllabe,Jo,prortunCíaroh' iridignadas-piedad y abso. 
lueicm'lÍficia la víctima, inexoi'.lbl-e máldiCion sobre ei 
'"enRtgio, ',' "le; ',"'!" 



, . 

Dominad'o aun por una impresipn berrorosa,voJ. 
á demostrar á usted que lo que le decia en miS..fartaa 
anteriores es por de<!gracia una verdad iDc1Inte:~ 
table. 

Recordará usted:- que hat!e seis ó siete meselt 
puhlicó el desgraciado ViI,reilc la notiCia de q&ue Ult 

Gutierrcz cura de la Parroquia del Socorro, habia 

fugado (le aquí, acorllpañado de lUla j-óven de la fa­
milia de O'Gormao. 

PüsteJ'iormcllte, y como sucede en todas cosas, 
este atontecilllicnto qu~dó olvidado: ellos ~ueron :1 
San Nicolas, allí se tmburcaron disfrazados, puaron, 
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áiPa',an&, donde se e~baré;ron nuevamente 'para 
Goya, y el ex-cura creyéndose ya salvo se dedicó ií la 
enseñanz~ de n'iños~ 

No "Re saben-los pormenores de su aprehensioll, 
pero se cree' que un tal Ganon, fué quien pasando 
de esta IÍ Corrielltes,:Ie enco'ntró allí, y lo denunc.Íó á 
las autoridades, las que inmediatamen~e se apodera­
ron de ambos, y los remitieron bien asegurados en 
el patacho Rosario, cuyo patron los entregó en San 

Nicolas de donde pasaron al campamento de SaIltos 
Lugares', 

Tan luego como supo el bárharo que se halla-. , 
ban en su poder, mandó que fuesen fusilarlos; y 
como pareci'é'se un obstáculo á consumal' este horri­
ble asesinato el estado de gravidez en que se hallaba 
la j6ven, ordenó que tia bautizase la criatura en el 
vientre y se cumpliesen sus órdenes, ¡¡¡Fué ejecutada 
el18 deL corriente, á las diez de la mañana, y am­
boa cadáveres colocados en un cajon hecho IÍ pro­
pósitdtl !' 

Casi no he escrito á V, porque me habian dicho 
que la Fama no salia hasta mañana, y deseaba tener 
pormenores sobre el suceso del clérigo cura del So­
corro, Ahora sé que el ~iernes Cuel'on ambos aman­
tes ejecutados juntos, A eUa le bautizaron la cria­
tura en el vientre: cuando los sacaron vendarlos al. 
patíb~lo, preguntó el cura quién iba con él, y ella 
que iba cerca, respondió: soy yo, Camita; ya me han 
crilltianado á mi hijo que llevo en el vie~tre y 
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estoy tranquila: ahóra muero contenta: DO tengas 
cuidado. ' 

Ha sido un aeto horroro!lo; aun fn Santos Lú­
garés donde los Boldanos estílll aeostUtn lirados ti 
matar gen te á centenares, ,se han horrorizado tant,o, 
que de 108 ti-rador!!s. uno se desmayó en el aeto de 
la ej!!"I~cion. y. otro dió vuella la cara al hacer fuegú 
sobre la pobre Camila; el pueblo aquí es tú espanta­
do con el suceso. y, todos' dicen que una barba.rie 
como ('tita no está escrita. 

~5ta iurdiz" que hoy podria tener 23 años, era 
muy amable, y escelente I)ianist~ y cantora, rue. 
ron deseml)arcados ambos'á la una de la mañana. 
Al padre le raparon á cuchillo las manos y la ,corona' 
ú e\la" le hicieron ~brir la boca y le 'echaron agua 
dendi:a, que decian era para Imutizar la. cri,atura. 
Los 'sol!1ac10s estaban fu los y I eJll bl~ndo:' rué preciso 
hacerle tres deSl'argas: e~l la pl·imerl!. no le tocó fi 
plla ningun"a bala: en 'la st'glll!ua fué h~"ida u,n pOj:lc~ 
la tercera la mat6 .. Este ,pueblo es UI1 dlieló: 
No se oye sino maldici'oues :' ~o~t~á est:a f~ia de 

iDfieruo. 
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El pa~re era Dn hombre, en lo delJl", &1I18ble, 
buena figura, buenos modllles. j.uv~ntud: es sobrinQ 
óprimo del gobernador de Tucum~n,Celedonio Gu­
tierrez. Se ignora si tuvieron a~l,..ilios espirituales: 
dicen que en el momento tremendo, élla manifestó 
serenidad y resignacion, y que se esforzaba en es­
tender los brazos adelante~ como para defender al 
Ilijo que tenia en el vientre ••• Si ó este bárbaro'le 
entra ahora la manía de castigar fa,ltas con tra lamo .. 
ral y las co~tumbre8, largo tien.e que castigar: pero 
debería empezar pp,r su familia y seglúrpor su mis­
nla qninta, Ó Il.las b~en, dell~ria elltpez~r por' sí mismo 
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y si \a á fuailar mujeres por relaciones con ecles4ás-
ticoB. empezaria por ......... á quion sienta tÍ su mesa 
y que es la co)mpañera de'su hija: que al fin, la po­
bre Camila huy6 de este pueblo, sin insultarlo dia­
riamente con un escándalo públiro, y era tambien 
mujer libre de vínculos sagradosj cualldo •••••• escan­
daliza d~sde la quinta del gobernador, y es mujer 
c3sada •••••• y despnes el tal ••• ~ •• lube muy sério á la 
cátedra del Espírit.u'ealífD, 'predicar moral y fede .. 
raciono Asi es' lodo en este infeliz pueblo ••••••••• 
Pero lo Que tal vez tú DO Sepall, ell que, inmediato á 
la casa de O'Gormao; vive una de las hermanas de 
Rosas. O'Gorman habia echad\} de su casa á Gu­
tierrez; pero la hermaba 'de .Rosas queria¿y quién se 
atreveria IÍ decirle que no? que Camila fuese contí­
nuamente al su casa: .. í se hacia, y allí concur .. 
ria Gutierrez. ¿Qué t. parece! ¿Quién tendrá la 
culpa? . 

. , Herplano: te escribo ~lIena &ehorr~r, para re­
tractar cuanto te dije e~ ~i (¡ltima de 12 del cor. 
riente. El deseo 'de verte, y dar á nuestra anciana 
madre el consmlo de tu compañia, me hacia empe~ 
ñarme para que volviese á tu paisjpero veo que tie­
nes razonen huir de un pueblo donde se cometen y 
se toleran Jos crímenes mas atroces que jamás se han 
oido. Tienes razon aun trias de lo que piensas; por­
que ni yo, ni tú, ni nadie es cl\paz de decir hasta 
donde llega la perversidad de este hombrt' • 

. "La desgraciada Camila O'Gorman se habia re­
fugiado ~on su CO~qrtctor al put}blo de Goya: allí fue .. 
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ro.. aprehenuidos,- y ,conducidO!!" ambos "al campa...; 
mento de los Satitos Lugares. donde encOntraron"al 
llegar la órden de ser fu-si13do~. El "encargado dé 
ejÉcutar este acto bárham, hizo presente al góberna~ 
der que Camita estaba embarllZ'ada de ocho'm-eses: 1; 
respuesta fué que" bautizaran el vientre, y ejeé'Utarau 
la órden', agregando que se hiciera un tajoD para en­
cerrar y sel'tlltar tÍ ros dos cadáveres junIos. La eje­
cueion debia hacerse el dia 18 al amanecer, pero 1111 
eompañia que habían puesto de- escolta á los prel!ol!, 
parece que rehusó ejecutarlos. De esto resultó que 
mandaron otra compañia, la cutll" cum-plió-la horrible 
sentencia, á las diez de le mafiana del mismo dia. 
Se dice que tendrán igllal suerte los soldados qué­
manifestaron repugnancia. 

"E'ltc es el sll~eso qne me ha hecho variar de 
opinion en cuanto á tn ve.Bid"a: "asi p1:ldiera yo hacer 
salir de aquí ¡} todos los que me perteneren. Es im­
posible que esto dUJ'e m:as: un gran castigo dél cielo, 
flebe 3'liquilar al autor de tanto erímeR, y á los hom­
bres viles que los ejecutan por i!1. Hace dos dialt 
que esto me tiene enfel"mu. y que 110 hago sino Ilorar:­
lloro porque soy m:ulre, y veo-que mis hijos crecerán 
y vivir<Ín con estos ejemplos de barharie: lloro por. 
que ,soy muge!", y 110 puedo comunicar á )Olf 

que se llaman hombres )a indignaeion que me­
ahoga. 

"Cuando- tlÍ me esc'ribias que e1!Ilayor inconve .... 
Riente qlle tenia.s para venir á tl1 pais era tener hijos, 
lo creia Utl& ex.ajeraeion. Pero abora veo- que en e ... 
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to como en todo. ha sido.muY· justotti pl'~~ntiinién'" 
too ¿,Quépuede decir hoJ' un padreíi BUS hijos? O 
8e ' ha· de mostrar, degradado 6, sus',ójotl' euse .. 
iiándoles • sometll'rlle á unasÍ!sino, Ó ·Ieslha., ,d'e 
~s.eiiará8~r ell08 tambien as.emos, ó se ha ¡de 
rebelar, 

; . 

'::.) ';' 

,1'" 



' . 

. ':. ";.(!~lllld." en·lu- noble .destietro, el eminente pü­
blicista Dr •. Alsin&, 111contac~ de' &U pluma venga­
,~ora hito gritar '1 surtir h4cia l.a )ullticia del cielo y 
Id~ lWJ"how,br,el\. la s~i1gre Ae, Camila O'Oorman, la 
.sociedad :Bonaerense, oprimida entonces bajo el pe­
sadilla. del '(error, no pudoilg~ad'ecerle sino con su 
s¡íenci~ y sus lágrimas .. Pe,~o 'lasemiÚa no filé es .. 
térit Los artículos e'o~uent~sque 8c~b8n de leerse, 
la correspondencia de los deste'rrados; y esta corrien .. 
te invisible de resentimientos 'lúe Dios establece en­
tre las almas en vísperas delá cáida: de un tirano, 
venian de cOntrabando en la eiudad' prella de estupor 
. ' .. ' 5 
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tl(!slizán~ose en el seno de las familias pal'a consular­
)as, aliviar y embalsamar tan ardiente herida, y ha­
cielido estallar el sordo '!'encor de los corazones deter­
minaron en fin la reaccion, hoy coronada por la conde .. 
nacion oficial del re~ de leza-Humanidad. 

Entre el 18 de Agosto de J 848 dia del asesinato 
de Camila, y el 18, de Julio de 1857 fecha ue la sen­
tencia dada contra su verdugo, nueve años han tras­
eurrido,-nueve año" i!e unae.Spiacion lenta, inexo .. 
rabie, providencial; cadena no interrumpida de cas_ 
tigos cuyos esl¡t.boncs, pasando por un uestierro sin 
decoro, sin consuelo y én amigos, empiezan á la ba .. 
talla de Caseros y se terruinal,llll voto infamante de la 
Legislatura. • ' 

Este eslahon último de la maldicion terrestre, lo 
está llevando la mano de Dios, y tendrá todavia el 
culpable que subir hasta el dedo que 'ha de tocarle, ,. 
escorididb tras de ,ia' 'HistOria' y' 'de' lG8 tiempo. eD 
lós mil:!terios, deStl impenetrable justicia., . ¡' 

:\i ien tras pesa ya ~l olvido sobre la htemoria del 
ccndenado, mientras el borror y ,la' repuJsioD del 
Universo se amontonan sobre lacilbeza deCain, ]os 
ailos rodéan á su víctima deUDa aureola de]uz ~aaa 
día mas pura y resplandeciente. 

, 'Asi ,es que asciende en las regiones serenas del 
amor y de laveneracion, ~a gloriosa Camila,; despren­
diér:dose, en su idealizaci'oD poetira, de ¡as uubecilÍlls 
de rOl debilidad humi!.pa 'y de los vapores de ~Íl víd~ 
ler;'{:Btl'C, á la ma'nera de aq'uellas Santas liu'epuriti, 
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ca la piedad popular por un privilegio de trasfigura .. 
cion sublime. 

Despue!l de la Historia viene la Leyenda. 
Cuando se me ocurrió, á mi estrangero en estas 

playas, la idea de tejer mi pobre corona de novelista 
para la frente de la dulce heroina de Santos Lugares, 
no conociade los articulos del Dr. Alsina mas que 
un trozo medio rot~,-fragmento de hoja ,que por 
casualidad se ofreció á mis ojos. Tal ha sido la 
fuente .preciosa de inspi~~cion e!lla que bebí 1011 pen-
samientos generadores de este libro. . 

Devolver á mi maestro y predecesor la parte 
que le corresponde, es para mi un deber de gratitud, 
al publicar una edicioll personal mas completa y me-
jor arregláda de; mi obra. ' : 

Si fácil y suave es mi tarea en medio del her­
moso desarrollo de ciTilizacion ell que vivimos, árdua 
y trabajosa, fué la suya cuando en las apgustia,s del 
destierro, entr,e .. e! puñal de .. Oribe y el cadáver de 
Varela,:"no trepidó .enpelear ~nérgica~ente contra el 

. R • /l.StilPO osas. .' 
A 'é,I, la glo.r.ia del. itiun,fó y e1 honor de la lucha; 

iÍ mi el pl!\cex de cL\ltivar pacíficas flores de pasa .. 
tiempo, á la 8J;II11br.a·de ljl.amena a~tualidad goberna-
da por el Dr. A lsin~, '. ~! 

Era del deber del novelistá de Camila de saludar 
á su primer·.historiador. 
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Ámable,lector,lectora mas amable aun, ¡de que 
m:odo tratare~os este grande y tenebroso asunto?' 
Que imaginaremos para esplicar lo inesplicable? Ro .. 
sas, como lo dice el historiador con mucha :propiedad, 
se ha es cedido á si mismo. A que móvil de estupidez 
ó de venganza corre~ponde este triplice homicidio? 
Por lJué impulso sel'r~o, por que resorte desconoci_ 
do se ha podido determinar un hombre, que con todo 
tenia sangre fria: y lógica hasta en~us actos· loa mas 
bárbaros, á fusilar asi sin necesidad á tres criaturas 
delicadas,inofensivas é interesantes, cuyo suplicio ha­
bia de acarrearle gratuitamente la execracioD pÚ" 
bUca? 



l.Ser:í hipocresía de' mbtaliddd; l'a·zoJ'! de Esla(llJ, 
ó ('fecto de un rencor pt!;sonal? , 

Estudiemos las treshipotesis. 
Camila, víctima de una paaioil ilisehsata y de· su 

misma fidelidad á esta pasion fatal, aparece ana palo­
ma de inocencia, alIado da aquellas mujeres de cos" 
t.umbres equívocas, hácía, las cual el la ley en todos 
lós paises del mundo se calla prudentemente, entre_ 
gándolas al fallo' 'de la opiaioo, 6nica y bueo juez, 
cuyas senteneias Ora severas, .ora iodulgentell, muy 
bien saben diScernir la debilidad y la depravacion, la 
fragilidad humana Y" el viciopremeditlldo. • 

En honor del bello sexo de Buenoa Airea, justo 
eS tener present9 qlM las tristes acepciones de que 
acabo de hablar'no han' aidonunea. ni aun bajo I~ 
dictadura dt'smorÁlir.adorade Rosaa, :maa notables 
aquí que en ctialquierotr. capital. . , . 

¡y tal nz, si Be conaidera q' el espíritu de familia 
fué siempre, entre· loa pueblos ArgenDinos, UD razgp 
. tan honroso como profundo del carácter nacional, du .. 
. doso es que el Río de la Plata" observado por loa 
moralistas imparciales, sea juzgado con el mismori.­
gor que los demas Estado. ya de América, ya de Eu. 
ropa, con relacion á laa costumbres. 

En ninguna cabeza de dictador ó de tiranc;t pó .. 
dia' puel caer.la idea de que un ejemplo •. UD ejem-
plo aterrador fuese necesario~ . 

: Rosas, que conocia muy bien la sociedad des­
potizada por él, era por cierto lejos de esperar de la 
oQiosaejcC\lcion; de una pobre jóven seducida un 
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buen resultado cualquiera, ana impresion saludable 
sobre la tierna y poét~ca imaJinacion de . las señoritas 
de Buenos Aires, oíreciéndol.as un c nerpo de madre 
de8troz~0 á, balartos. No: eso era inútil cuando 
menos, y Rosas no hacia nada inútil. 

No; . .fué,·CalDila O'Gol'man saGrificada á otr08 
:pensamientos. 
.. ,; En cuanto á lU cómplice, balita recordar que cu· 
,1'al .que,se, apoderaroD, OP'P0l" medio de)a seduccion 
,como Gutie;mv., 'siDo por, el od~o&~ arbitrio del rapto, 
dejó"enes de 15ai108; que hl1yeron con ellas, disfra­
zándose ymudando'de nombres; que IJespnes de ca­
sarse.con' ellas las abandonaron para casarse con 

btras; á quienes tambien abánclonaron para despo­
.arse con I!mas terceras; basta recordar que tales en .. 
ras, cuando al fin ,cayeron en poder de la justicia de 
su pais,en el que t.uvieron la osadía de volver á esta­
blecerse, flieron juzgados; y, agrega á este respecto 
el sábio publicista' que vuelvo á ciLar, no obstante la 
acnmulacion detauta. delitos, que no admitian ni 
aun la, escusa de' UDa pOlision delirante, no fueron 

condenados á perder la existencia, sino á perder por 

doce años la libertad, sujetos á Ul.la cadena. 
Queda la política, la razon de Estado; ó bien un 

implacable y misterioso rencor. 
Cupo al actual Gobel'nador de Buenos' Aires la 

elucidacion de la primera de estas dos alternativas, en 
)a esfera elevada 'en que el noble desterrado habia 
puesto la ~uestion. 

Avivar el senlilllieIlto del terror; illfulldir ii lO. 



.1.. 39 --

Gobiernos Europeos que ya parecían íucliaado5 Ú 01 .. 
vidarla la conviccion que Rosas era siempre él, e~ 
decir, una especie dI) Todo-Poderoso reasumiendo 
en sí la ley, el poder, el castigo y la fuerza; dar míe .. 
do, no pudiendo eonileguir oonfía.za; ponerse eD tia 
como el ídolo Americano-ídolo de sangre, ciego y 
-ardo, que multiplica 6 mas bien generaliza la pena 
de muerte, aplicándola' cualquier delito, devorando 
ron el mismo fanatismo irresi¡¡tible y fatal á conspi­
radores soberbios ó á ninaspecadol'ail en cinta, esto 
se concibe, esto es lójic<I. Divinidad estraDa. Per­
sonificacion de un despotismo condenado á matar 6 al. 
morir, Rosas desafió la supenticioll de qu~ su poder 
casi sobrenatural era el objeto, y exager,Íl el Terror, 
su grade, iU úriiea razoo de se,. - .. -,. 

, t' ... ,¡ 
• i,' .' . .'.;i·· .. , .--, 



1,., 

...... 

Mi sistema de eaplicacion. lio teoer a'quella 
8Omb~ia magnitud, ofrece por compensacion á las al· 
maa senisblea larga 1 poética, carrera. 

La discuaion de la' segunda parte del problema 
abre á la sagacidad del 61680fo Un campo bastante 
fértil • 

. Segull la novela, que es tambien una historia, la 
de loa hechos del corazon. no fué un crímen politico 
el asesinato de Camila O'Gorman, sino una venganza 
priviijla. 

Hubo UD tiemp~ antes de la caida de este án" 
gel en poder de IIU jóven seductor, en que su pasion, 
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platonica e ignocentEl, no veia cm elrafaélieo sacer­
dote mas que un amigo, un amante exaltado y puro 
corno ella misma. En este precioso periodo de su 
.. ida de e.namorada. la hermosa niña, cual lirio incli· 
nado, doblaba su frente virginal, poniendo Sil linda 
cabe.a un poco á 1 .. izquierda, con una gracia, un 
encanto de pudor de que se acuerdan todos los ojos 
de Buenos Aires, los ojos de estudiantes sobre todo. 
'Un magnetismo irresistible de amor invadia al cora" 
zon, al verla en esta actitud característica, habitual á 
8U amable y angélica persona. . 

A mi tambien me apareció doblada la linda ca. 
beza de Camita, no ya bajo el peso d. la dulce felici­
dad de su Eden, pero si herida por las violencias del 
hombre de Palermo. antes que viniese 1\ ser ensan .. 
grentada en Santos Lugares por las balas de sus sol­
dados. Su imágen, evocada de la tumba, reflej6 
un08 rayos de- la maldicion arrojada al tirano, como 
si dijera la celestial mártir ilotante en 8U limbo aereo 
enlazada, cual otra Francisca de Rimini, con unlJ 
sombra querida; 

"Sin él, ambos quedabamos inocentes. Dios 
permitió mi caida en fos brazos de un amante,' para 
sah'arme de los besos infames del asesino." 

¿Será esta la verdad? 
La mas ilustre Santa del Martirologio argenti .. 

'00 ¿habrá por ventura estado en lucha con criminal~s 
deseos de l'losas, que hubiese hecho expiar á esta 
jóven y virtuosa beldad" la I'esiatencia' impuras se­
duccionel de Eu~_an? Atij lo he supuesto. Care_ 

O 
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eje.ndo de-to~-dl)e~m~lDto ,positivo sobre: IOI'·diet.allét 
de esta . .,pa;@sa leyen~., .b~.l~'ldíPo á lA4 .. j~ 
cion y 6;1~ .. ~ver08iD,li~j~ud romane80a .el .. de8~N,. 
miento, del: v.e.o q~e ,~clI.lta.· Ia verdad-, IJ9bl'é esfct 
drama terrible. ,ji,:' ".! 

l PoOl qué CuéCam.i1a: • fusilada ',lueg9 de habe:! 
llegado á Santos Lugares? Ni tiempap:ara respirar 
se le concede-. La órden llega y;ea ejecl!tada'en~ 

tran~curso de poca. horaí;:coÍl la rapidez,dehayO.;' 
E~ SU fiebre d,eimpaeienéia, Rosas hll.biú·"litvBdp¡' 
precaucion al estremo de' enviar loa dos ,:férétros. el. 
uno para la lJIadre y bcriatura,el atTo paTa 'el'cóm­
plice, como si ' un gran secreto > ~ebiele' -ser seHQB: 
sepultado. ¿No eBesto ·la imjJacieqcia febril'del em:" 
minal empeñado en· Qacer -desaparecá cou la vicri-. 
ma los gritos delatores de horrores d'esc6Docid09 á 
todos, esce.pto á Dios?..,.La hi;¡toria de lai tiraníaS 
n~ carece ~ellechos.co~o ~8te de ;tenebrosos deta-' 
Hes y ¡p~terio60s mgtivos, 

Por mas, c,rueldad q ne haya eo UIl' homti~ ja .. 
má~ se' hace uso de preeipitacioll semejante •. · ':: . 

. Qu!zá !os muros de' PaleFmo, si elJ~plldieran 
h.ab\¡n ~ ,c:orrQbor.arían las ficciones ·,d It' mi ,DO­

vela, 
Lo que hay de vei-dadero, de paVOr08/lmente;,ver­

dadero,.lo que: !MI hi.atórico, repugnantementehistó .. 
rico, es qnlJ Camila fué ejecut:u.lA·eatando:eri vÍspe .. 
ras de sel'madre, y que, por.6rden. de, Rosas se bau,.' 

tlZÓ la cria'ura en su vientre. haciéndole beher agua 
bendita por medio de un embudr,';' 
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Elite fusitamiento de una muger en cinta, es de 
lo mn característico: 8S la gota de sangre que hizlt· 
trasbordar el vaso. Desde aquel dia, Rosas fué igual 
mente maldecido por sus amigos y enemigos. Aque­
lla tiranía que, orgullosa de triunfos, habia burlado 
durante veinte afios la cOllcie¡cia pública y 108 ge· 
nerosos ilsfu.erzos de 108 conspiradores, vino á ano­
nadarse estrellándQse en la tumba de una mugcr y de 
-un niño. 

Rosas fu' vencido por BU propia perversidad.. 
La fatalidad asióse de él. 

Su nombre pertenece ya á la historia. 
y ~ la novela tambien. 



¡Socorro! Socorro!. 
Este grito lanzado en medio del silencio de la 

noche y de la sombria den~idad del horizonte habia 
sido,oido por un amigo-llÚb'-4ueme al'ompañaba, no 
por mi que me habia quedado un poco atrás. 

¡Socorrol Soc6rro! , 
¡Oh! es'ta vez ambos distinguimos perfe~~mimte 

la voz de alarma. 
LanzalaOnoll á todo galope bácia la direccion 

presumida, disparando un pistoletazo con el objeto 
deímpedirá los malhechores supuestos qne llevasen 
á cabo su atentado. 
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:. Efeeti rnml: Iol te •. a I ;a(,erca,lloa: ooorlIpittu; pare­
. liónol divisar comb:á, do, 6 1resfhorn{,his i qfie'<¡ba:n 

huyendo á todo escape hácia el'mónte~ Vehemen~ 
tfS deseos tuvimos de perseguir á- alfInellós'bandidos. 

'pero nuestros ptimeto'¡ deberes loll exiglacon. tirjéri.' 
4!ia la víctima, . á euyo Ja40 ltege.'mos·guiadosúóica.: 

mente por sus gemidos. 
La forma humana'1UEi'Palpáiiitos éulli~ tinieblas 

perteneci,¡l á:!un a«mpecino núéstro"¡;'.;;.rtllfls[ras ril¡¡~ 
110S, errando.al ~so,. tr6~ezal'Oñ. con· grahdes ~s{lÍle .. · 
las, poncho, chiripá y lo demas. U n agudo c1aiti'ilí',: 
jUllto con un':¡¡obl"8l!a:tifli, ROS :Ilimmct~"de u~~tnodo 
brusco el despertamiento :de' este ·selili.CIldóvér~ '. Aea": 
bábamos de tocal" una herida. d~ 'dtmdí; chor~eaba ta 
sangre, y cuyo asiento parecíanos'l en.r/'en lfÍ;}'I~gioIl 
del corazon. . ."., j.;,o ••. ' , ..• ;.;:"" -: •.• J 

Dentro ,debréve~",iDstaD'tell;: ya.:est¡¡há he­
cho.: . el yeDdage yi :estaIlBl\'da ;la, hemlorr.ágia{ :ecQaIi· 
do manopara"ello' 'de'cdMfto'<tuv¡úWlJ¡~ Dueifro; 
alcaDce., ". J ..... < .' .. ' ...• ;'. ,.;, '>" ;. f. '.I';~ f~:''';: 

En seguida, y SiD perder un solo momonté1J: 
pusimos en ancafÍal,.hétiUt!i·,cüyo dlll\WOj '~gun 

ISU. propia indieacion,.: :'8staba ama· ,'a.lgo ; disNmtejl 

y DOS encaminamos, loa:trei:hácia., aq1l#'!lla: d~reo'" 
ciOD., :'.:j (j .. .; . '.. • ·,l.;;·, 

Al cabo de una. mal'C'ha; lenta 10paeientel eente­
lle6 á ló tejos, como"una estrellarbjá,'úna luz' que 
DOS sirvió de preciosa guia. ' 

. --Allí !is! ·dijo 'con':'voz quebrlintildá"el cam .. · 
pecino;. '. · .. c .' .,,,,0; ... ,. 

IIt.k.': • .d 
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Un rancho Bolitario nos recibió en fin en medio' 
de los ladridJs de los perros y del cacareo de .Ios ga­
))os que, como otros· tantos éc~s de centinelas noc­
turnos, . alternaban con prl!~ipitacion, al paso qne el 
guado, acurrucado en la pampa, !le quejaba con 
algunos gemidos melancólicos de laperturbacion de 

. su sueño. 
Adelantóse para recibirnos, una mujer, jóven 

aun, acompañada de tres chicoli, .. quien, al ver 
á su marido ensangrentado, arrojó 1111 grito de 
terror. 

-No tengas cuidado, liija mia, dijo el herido 
haciendo esfuerzo para caminol'apoyado en nuestros 
brazos; pero Dios sabe lo que .e hubiera sucedido 
si no hubiesen acudido estos leñores, como guiados 
por la mano dt la Providencia. 

La jóveD campe.ciDa, en estremo enteTnecicia al 
oir las dinraal fraces de la aventura, cuyo desenlace 
hubiera podido ler tan trájico, nOI miraba con 
unos ojos en que le leía la adoracioa del agradeci­
miento. 

El enfermo, de.pun de acostado y vendada de 
nuevo IU herida, que foli •• eule presentaba poca gra· 
vedad~ rompi6 el silencio 1ue haBta entóncea habia 
guardado eon nosotros: 

-eallalleros, toduia no 01 he dado las gracias 
á que os habeis hecho tan acreedores, pero solo con 

. palabras no se premian servicios como el que aca· 
baia de rendirme. Me habeis salvado algo. mas que 
la vida: babeis arrebatado al dolor y á la miseria á 
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mi lIluger y á mis tres.\Jijoa. l)~'qué.~odo,mlo aerá 
posible gratificar tao bella acieilNlt" ,No,e¡uiailM"a; ;án¡ 

embargo, que se dijese que UZlll'orrorre~illa"b¡f'Pa4j 
gado coo ingratitud=á 8US libertadous.',:' . ,¡ ¡ , " 

Al pronunciar ,.eltu palabras;' ,Botábas&Lco' 
aquel buen campecino c~erto .embata~o «¡qu: 110& 

dolia.. ' ,.' ,'. . .. ; f 
. Ya quequ~rei8~ 18dij¡m~s., dárn~~, ab~qlur.amell-:, . 

.. te una prueba de Yues.tro . agrad~cim¡'~nto, d,ec¡d~9s, 
quienes loo~qU:eno~ málvados que os han acometido' 
con' tanta coba~dia,' parR que reciba;l' s~ éoni:iig,~o. 
castigo. Da esta manera se pondrá un (ren'o 
á semejántea atrocidades, '1' ~quéd*eoio"" tildas sa· 
liafechos. , " ,,' 

-Dificil me seria.;~eiiorest,.d~cirofi.d!i 1,lQJIl9do;, 

positiyoqqi!!nes ,Bon: los autore •. de 1l8~,:»:o.p~~, 
Pero. llor el mism,o djsfrl1-z, que, l~~ap;,w, . ~opueden 
ser otr08 que unrs miserables malho!qqeros,.; .'~~:" 
seides d.l Ycrd~go d~ ~uestra rat~a. dl!l s~l?guina-
rio Rosas! .,' . . ' 

Al oir el nombre ae Rosas, a~iérorl!ie' los ninós 
oculÚodose en los pli~gúeB del' "esrido de la' rriaare, 
la que, participando del mismo espanto1 pali­
de.ci6 y estremeciósiI: 'tan profurido' es' el-ter":" 
rOl" popular encerrado' el! este 1I0mbi"e! &iniestro:j:': 
fatal! ' , J' 

-Sí. señore8, continu() ~QQexaltacion ;él ca m­
pecino, 10B hombres riel crímen y ,d~1 ?Íciplfigu'.n: 
persiguiendo de un modo tenaz á los bQl:\lbres, de la' 
virtud y del deber. E~ Caeeros. fuí1. apla~tjl~a 1. ca-
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beta de la-serpiente, pero aquí y allá se mueyen to. 
davia SUI trolOI horribles, esponiéndose:uno á, tro­
pezar con ell08, como me acaba Ide suceder. Están' 
pllra conmigo llenos de nibial~los esbirros de aquel 
mon~t¡'uo que, á mis ojos y ca,i)n mil brazos, asesi. 
DÓ á aquella infeliz •••• 

Herida BU mente como por un recuerdo doloroso 
no pudó -Lál'ro Torrecilla contener el torrente de 
lágrima. que inuudaban IUS ojos, y solo des­
pnes de UD larB. desahogo prosiguió en medio de 
lIollozos: 

,-Ena, tan purar tan bondadosa! tan bella! 

Hondamente enternecidos, respetamos las mis_ 
teriosas retjcencias del campecino, pero si no se mo· 
nan nuestros labios, no por eso dejaban de hablar 
nuestras miradas. • Entendió Lázaro Duestra muda 
interrogadon. 

-Perdonadme, señoresl hab~a jurado sepultar 
en mi mismo. este lamentable misterio, porque des .. 
pues de lá época aciaga que acabamos de atravesar 
DO se deposita fácilmente en otro su c.nfianza. La mia 
sin embargo, os pertenece, pues á ella se hacen 
acreedores aquellos que salnn á IU hermano .e pe­
ligro de muerte. 

-Teresa, agregó; entrega á estos seilOrea el se­
creto de la Santa. Esto será el pr~mib yues\ro por 
tan Doble acciono 

La muger abrió un cajon, y s¡¡.cando de él ,UD 
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plique~ lacrado de .negro, nos lo pre5entó. Le~anst! 
en el sobre estas palabras: 

"MIS 8F.CRETOS·" 

Camita O' GfJrman. 

-CamiJa O'Gormanl! 
-Infeliz criatura!. .•. ha· tenido el glori'Oso y tr~ .. 

tt1ondo privilegio de la vida ,de \In ángel y de la 
muerte de Uli mártir., ':La Santa, este el nombre que 
le le daba en mi fllmi-\.t@,en obsequio á la t:erua 
amistad que yo le ,tributaba me ha legado lo que qlli. 
zá habia titubeado en confiar al cariilo de sus amados 
padres. Este depósito sAgrado, que antes era. mi te­
lOSO y ahora es el vuestro, os d:\rá á conocer hasta 
que grado puede deseender la perversidad humana, y 
tambien hasta que altllra puede elevarse el heroismo 
de la virtud. i Que estas páginas de la dC8graciada 
Cami\a salg1ln á luz' A sí s'e cumplirá al mism. tiem­
po la apoteósis de la víctima y el castigo del verdugo! 

Ansiosos rompimos el lacte y sacamos del pa. 
quete varios papeles sueltos eD que se echaba de ver 
cierta eleganeia caligráfica junto con la'indecision 
peculiar á la letra de mujer. 

Ea medio de estod papeles hirió nuestra vista 
UII objeto estraño. VimOS,UDa mecha de pe~o negro, 
mallchado con sangre coagulada. 

P~lpitaron nuestros corazones 'COD prGfunda 
emocion; 

, -Esa trenza que acabais de tocar, dijo I"áza.ro 
. . . 
la be cortado fU1"tiyamellte de la cabeza de la muerta 
en el mislllo momento en que'a('ababa de ~er fUbilada. 

. 1 
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en ¡l. quena espantosa crujía de Sant08 Lugares, tea .. 

tro de tantos y tan horrendos crimenes. 
Sobrecogidos de un sentimiento re1igio~o, nOI 

hincamos junto con lil. madre y los chicos, y silencio­
sos nos elevamos por medio del pensalDiento huta la 
region celestial donde resplandece la heroina del 
amor, al paso que nuestros ojos contemplaban COD 

veneracion aquellos sagrados restos, asi como se .ado .. 
ran las reliquias de uQa.bienaventurada • 

• 
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A la aurora de mi nueva es.istencia, decia Ca .. 
mita en su manuscrito, paréceme que debo renovar .. 
me interiormente, lo mismo que todo se renueva al·, 
rededor mio: 

Aquí estoy, en el pueblo de Goya, hoy, dia de 
gracia Abril 15 de 1848, llegada por fin. en el puerto 
de sal.vaci01l. i Alabanza,.alabanza. y tres veces ala­
banza al Dios de misericordia y. de bondad I " 

Merced á su pro,teccion visible, nuestra navega­
eion ha sido de las mal felices. Un fl'esco pueblito, 
al salir de la enlutada capital que gobierna un mal .. 
vado, nos recibe en lI1·seoo. Ayer el infierno, 'hoy el 
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psraiso,-sí, el pal'aiso de redendon, de e8peranz. '1 
'de perdono 

Mientras fuera de 108 malos y en cOII",pañia de 
mi amado Uladislao, oculta y desconocida en medio 
de esta hospitalaria y simpática gente, descanso de 
mis' angustias en el seno de la religion, de la paz, 
del trabiljo y del amor, mientras huye en el lejano 
del olvido la sombra fatal de Palermo, bueno'será 
que t.r~1.e mi exámen de c!>nciencia, volviendo á 106 

momentos de una inocencia santa, en que en la pri­
mavera de 108 encantos dela vida moral se abrió como 
una flor mi jóven razon, hasta la hora presente de 
resurreccion" y arrepentimiento. . 

Desde la ventana d~ nue3tl'a humilde habitaciou 
divísase él risueño P;ranú .en que se deslizan, ilumi­
nadas por los raY01! matutinos del 801· y semejantes á 
cándidas palomas, las blancas velas, hermanas de la 
que nos hizo abordar á este tranquilo albergue. Re_ 
juvenecida la frente' del río se ha despojado' de lós va­
pores de que la habia cubierto la sombría noche, as-í 
oomo,.se ha desvanecido la siniestravisioll que me 
asediaba. 

Entre estlls dos épocas, seÍlalando una el punto 
de p~rtida de mi 'adolescencia, y deteniéndose otra á 
la entrada de mi vida actual; estiéndense las tiniebla& 
de' un ._J~smo infernal, misterioso, horrible. en. 'que 
casi me ha devorado un demonio de-faz humaRa; e~. 
traño abismo que voy á tratar desondeal', ahora que 
lo he salvado eOIl ayuda del jóven héroe, cuyo genero-
110 amor me ha librado de lru¡ gRrrasdel UlÚQ~fruo. 
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Así como el nayegante; d.éspues de un ,t'errible nau· 
fragio. recuerda gustos'.) 10$ paligros que h;i'alravésa .. 
do, u"Í tumbien se compla('e 'mi imajiuapion eil evo­
car las .!¡ferPIILes escenas' del drama en quehe re­
presentado un r~l espantoso, entre el fingel visible 
que me protegil\ y el 'asque~oso enemigo que á todo 
trance queria perdal·ine. Como otro' San Miguel, 
Uladislao Gutie~'rez ha vencido al detestable Ro&as. 

Sí, lo ha vencido ••..•• mas á que precio. Dios 
mio J 

Valor, Camita, valor,! grave es 'tu f"lta sin du .. 
da,· pero grande es talÍlbien tu expiadon, 'y 'since'ra 
tu buena voluntad. ,Acaso no s~yhija de'l, Padre 
de misericordia, del divino salvador que dijo: . Paz', en 
la tierra á 101 qne tienen b'~elÍa voluntad! •• . •• ' 

Paréceme que viviré feliz. A mi alrededor y en 
mí misma, todo reanima mi cohfianza, alieota' mi: ar­
dor y estimula nii energía para el bien •. biÚta~' se­
ñales, cada di .. mas distintas, me vaticiuan ' que sllré 
madre •.•• ,'eetos síntomas de dichosa y yrecOli'fe­
cundidad, á esta alegría de mi co¡'ai~n y á estos' es. 
tremecimientos de mis entrañas palpitau'do con la 
vida del fruto pronieLido á nuestros j¡~or~s,. mil es' 
grato reconocer que Dios no uosha desamparado. 

Por otra parte, mea8ist~ la du'lce esperanza ~e 
que conmovido por nuestro arrepeminfiento, el Vi­
cai io de €risto usará en favor nuestro del so~er~no 
poder que ha recibido de atar y desatar. Sí, la 'tiu~ 
milde pero fervorosa súplica de mi esposo encolitra .. 
rá perdoD ante SU aabidu.l'Ía y bondad, y entonces, 



,absueltos por la religion, rehabilitados en la opinion 
pú~lica, despues de rasgado el pe sado disfraz que 
nos cubre, en paz. COIl el cielo, con nuestra concien­

. cia y con nuestros semejantes, ¿podrá acaso faltar al­
go á nuestra felicidad? 

. La felicidad ..•• qué,palabrlJ. acabo. de proferir! 
Oh, no I ha huÍdo para siempre con su hermana la 
inocencia. Pero, si no~ ha abandonado, á lo meRoa 
se ha apiadado de nosotros la pareja celestial,deján­
donos para- reemplazarla á su dulce y a~able co~pa­
fiero, al reposo, al suave' reposo del cqrazon! EIl 
adelante él será nuestro huésped, .el amigo. familiar 
de nuestra casa, el que aun podrá tejemos una larga 
aérie de benos dias, mientras mi esposo, consagra.do 
á las humildes funciones de la enseñanza, gane nues­
tro pan con ei sudor de su rostro, y que.yo. misma, 
vanagloriosa con mi primogénito, feliz en mi oscuri­
dad, fiel á mis nuevos deberes de' esposa y madre, no 
me ac.rdaré de mis pallados eSl1:avÍos sino para for" 
talecerme y alumb;arme en la via de la rege!ler~cio~, 
dedicándome;' en el olvido del mundo y la práctica de 
bbras pias, 'á neutralizar el ódio de mi acén"imo per­
sl'guidor, y rogando á Dios que le conceda el perdoD 

" que yo misma le concedo. . . 
Así es como expiaré mi falta, y tengo la convic­

cion que en,semejante ~ituacion, el propósito firme, 
la cOlifianza ~n Dios y en si mislllo valen muc:ho mas 
que llantos estériles y cobarde desesperacio~. ' . 
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Llorar, desesperarse ..... ? para qué? 
Trabajar, enhorabuena. Hay en el trabajo UDa 

virtud eficaz.' / 
Por otra part.e, la actividad ITODe á UDO alegre, 

y preciso es que yo le esté para que pueda de~vane­
eer algun tanto la profunda melancolía de mí mari d~ 
Infeliz amante! Me habia ~rrebatado eD sus álas dlJ 
fuego á sublimes regiones, lejas de la vulgar huma~ 
nidad, al seno de los sentimientos tormentosos y de" 
las virtudes ideales. Dios ha castigado nuestra te.e~ 
ridad I Qllé cambio desde nuestra eaida I qué amar'­
gura! Uladialao se ha Tuelto triste; quiero tenl'r ale .. 
gría para él y para mt 
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Acudid, pues, r~cllerdos mios! y t.ú. pl'imera y 
casta inocencia de la tlor de mis aiios. exhala tus per­
fumes al contacto de la vara mágica de mi entllsías, 
mo, y ven éon tllS virginales y freacas reminicencias 
á mecer en sua dolores á esta pobre y legunda lno­
cencia del arrepentimiento que tanto trabajo tiene en 
10D.reir á tllll caricias! 

Tenia entonces Clomo diez aitos. Paré.ame qlle, 
era .yer no mas, p sin embargo estoy en 108 veinte Y' 
tantos. 

U na fantasía aGari~iaba: dulcemente mi ~magina .. 
cion, cual era dar á lo lejos .un pasM á caballo; para 
cuya realiza('ion atormentaba sin cesar á mi pobre 
madre; pero estil, alegando 8iflmpre ,la ór.den paterna; 
me aplazabil para el año venidero. Solía ella hace'l" 

I 

eseursiones bastante lejanas, acompanada de mi se-
ñor padre.- Un dia, habiendo estos regresado del pa­
seo de costumbre, arrebatada por un vehemente tle .. 
seo de cabalgar, apoderéme de un caballo que habian 
dejádo atado á un p0!ite de la casa, yel dócil animal 
co~o .i· hubiera ilido cómplice de mi infantil trave .. 
sura,tomó por sí mismo el galope, y al poco rato ha. 
lIábame en medio del campo, galopando siempre mi 
corcel. 

Late aun mi corazon.cuando traigo á la memo­
ria las dulces emociones que sentí al verme sola, 
c~mquistadora del espacio, ufana de mi audacia, rea .. 
lizan.do en fin mi anhelada fantasía, y entregándome 
totalmente al entusiasmo de una carrera hácia lo 
desconocido. 
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No sé cuando se hubiera, detenido mi manso '! 
rápido typógr',fo, si en el camino no hubiera encon 
trado una laguna baslante ancha que rué presiso 
atrávesar. Adelantáb'ase por sí mismo en el vado 
que: cada palO se hacia mas-profundo. Por primera 
vez de mi vida ve1ame asi en medio de'las aguas. De 
repente el caballo se detiene; asustado trato de yolver 
las riendas; pero saliéndome mál esta Jitaniobra, ar­
fOjG un grito y adioll el ginete. 

A 1 recobrar mis sentidos, esperimenté ~n deli~ 
cioso bien estar, viéndome acostada en el muelle cés­
ped de que estaba rodeada la laguna; envuelta en un 
lindo poncho, acariciad~ mi frente por la tibia brisa 
de la tarde y en el centro de un radiante pais~e 
crepuscular, animado po l' el gClrjeo de los pájaros, 
cuyos rápidos escuadrones remolineaban en el aire. 

Volvióme al sentimiento de la realidad la vitita 
de un jóveneito empapado, sentado al pié de mi blan­
do lecho y mh'ándome :sin pruferir una sola palabra. 
Acordéme entónees de mi reciente desventura, y no 
me fué dífícil comprender que él era mi salvador. En 
el acto me levanto, y por uno de aquellos al'rebatos 
que son la gracia y el instinto de la edad inoeente. 
salto á su cuellu, dándole llena de júbilo cariñosos 
abrazos. 

Nada se habi!1 perdido en esta ijequefla catás .. 
trofe; mi caballo y el de mi libertador pacian juntos 
á DU8st.fO lado el tierno cesped dorad" por el crepús. 
culo. 

Los niños prouto. er.tablan relaciones. Lázaro 
8 
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~a el nombra de mi héroe.·.Enr.amioÍo1D0Dos.hácia BU 

ranehlto. que venia í ·"tuoedar mll1 oerea-:de I\ÓSO:ti'~ ... 
en elcuM los euidados ·IDas tierBos me flleren prodi .. 
~df)8 por·su familia;. pero pronto: nOÍl.vol'lillOOs!~la 
laguna, cuna de Ddelltra:~mjstad y: tea.tro de Um~be\.la 
hazaña. AUi, el póétieo .\4zaro.COI: ... .'unaporcion de 
tiores con la~ que compusu .un magóJic.o. rami~lete. 
ofreciéudomelo·a.mistoBataeo.te en ¡seguida. 

N~ sabia cómo cor·resPQIli!u, aJa finil,ra ~, este 
jóvencit'o, cuando despl'vor.~~a .vil.!» á ar.tojalSe 'á ~is 
piés nna.\Órtolita.éruelmente persl!g,llid.a'IK'I'!, UJ1,.a~jI 
de rapiña .. La ·cogí·:cen;fasnilianid.a.d"y ep call1.bw 
de sU ',regiRlo . la: ,ofrecí .. á; :mi .;simp¡ÍticQ"l,á, .. ro, 
con lIlútp~' juramento .00: guardlll', eten¡ament~ 
él latort.olita,· y yp',~l rami~ta~.jiLa: .eternidad de 
las tiores! . '.:, ':i1: .,,, ;'1 •...• ;, ; .. '''.U.:' , c'." ") 

Hubieit!a·deseado ,da,á' estasilejanas y,Fou:jan. 
cieScasremiti ~cenojllis ,el.enca~tctrel, IlQlaridó.;!t1 per­
filme ~ue ya notieneil. tI-w, taa"oeo:podrian ~eller 
para mí; .huyendo lejos ,de mi· eSptritu su ~rQa,*o 
sentimiento, comO';su ingpnuá. .espreeion. ;.' . 

E5tábamo~' piles, ·Lá.~ro, y yo, di.clwsoJl y olvi· 
dadizos en el borde-fiorido 'de la.lag.u~,aiO~l,JpálldoD09 
en1'8cojet ftoreiJ, y belos, rUnas, Ireseas,:otros il,lo­
centes, á imitaciol}. de Adan y Eva en·:. el Pa. 
Taiso ter~enal',' ,Bin·se~iir "que ,la. noche .es· 
tendía' sus 8 .. mbras sobre·Ja dorada :supel'ficie de 
nuestro Edel1. • .' 

Elllóuces con las tiniebl~s me vino un remordi· 
Uiiento: pur 'prill erl· l'ez DIe as¡,ltó la idea de las an· 
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gustills-en quo mi auseneia debia habe~ sumido á mi 
familia, y pensamos sériamente en marcharnos. La· 
misma lijereza que por la mañana· me habia inducido 
á abandonar la casa. paterna, cegó y arrastró á Láza­
ro sobre mis hnellas, en direccion á Buenos Airee, 
donde por in llegamos cerrada ya la noche: 

Al bajar del caballo, precipitóle hácia nÍí mi ama. 
da madre, cubriéndome de besos y haciédome mil 
cuestiones acerca de mi larga ausencia, con una in .. 
fiexion de voz qlle eapresabalQ&8 bien su ternura 
que su enojo, al pa~o q';¡e nif padre . remolcaba silen-:­
cio\smente de la oreja al pobrecito desconocido, cuyo 
semblante azorado y traje salpicado de barro, Jo mis­
mo que la tortolita que llevaba en su pecho, causaroll 
mucha risa·á misttenrlailaiJ fJ ll&,babian aeudido á es. 
ta eSeena selDí·vatética, semi-jocQla. 

_,' ; i 

( ! ~ .. '. "¡ '.1: : •.. 



, 

Lázaro Torrecilla interrumpió mi lectura. 
Habreis ya adivinado, caballeros, dijonos rien .. 

do, que aquel pilluelo sacudido de la oreja era yo 
mismo en persona. Mi temible juez no. pudo sacar 
de mi susto ni una palabra, y fué preciso que Camila 
se encargase sola de una narracion que, echando á 
luz mi papel caball~resco de salvador convutiese en 
aplausos el enojó de sus padres. 

Desde aquel momento, prosiguió el herido, la 
fa.milia O'Gorman fué en estremo cariñosa para con­
migo. y por su parte declaró Camila no querer ya 
separarse de su héroe, lo que determinó á sus padre!!, 
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ron prévio consentimiellto de los miol, á' qUEI .. ivie­
ramos juntos. Así nació, al!i fortalecióse ent}'e Ca .. 
mila y yo la fraternal amistad, cuyos vinculó8, fe· 
presentados por la flor que la diera, colócaronme en 
posicion de admirar todo Sil encanto y de anhelar 
todo su aroma; amistad pur~ que nos acompañó hasta 
la tumba, y c}lyas raices, dolorosamente arrancadas, 
me han dejado una llaga secreta, mil veces mas cruel 
que la .que acaba de hacerme el puñal de los bandi­
dos ••••.••• Pero os estoy haciendo la hÍstoria de mi 
propio corazon, en lugar de dejar la palabra á esa 
muger divina. Pel'dona~e,. señores, esta pequeil8 
interrupeion. .. . ....•• . " 

Los .sucesoa domésticos que "inieron en seguida, 
decían los Seer~t08 de la Santa~ diéronme ocasion de 
notar dos ('osas: la primera rué que desde entol1ce. 
cesó mi familía~-de considerarme comoniñaj la se­
gunda, la inconcebible energia de ternura que sentí 
desarrollarse en mi: misma para con D)Í.I!-mable com-
pañero. _ 

Este sentimiento, .cuyo carácter ·meaería di.ficil 
precisar, era muy.hlando. muy suave y·habitllálmen" 
te mas alegre que meláncólieo. No podia ser amor, 
pues ignoraba) todavia.los ardientes misterios de este 
a(ecto. La exalta",a f.·at~rDidad que me ligaba á 
Lázaro no tenia nada q' se asemejara á la tigitacion, á 
la embriaguez ó al frenesí de la pasion que invadió .. 
me. mas t.rde. No era tam.poco la amistad, en. el 

- sentido graTe y seco de esta palabra. ¿Qué' era 
pues? Un eutusj,umo cándido,.el ser bumanQ,ejé.',. 
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citalldose elllas ~o9ione8 sim~ti('.!~1"8 primeros 
jér~eP!4l11: de la refie~iQn ,~chami~ &1)11 flores: el des .. 
pertamiento de I¡l. virgen E'[I el .. 6~.de la, muger; 
el, pirpftiollo.deL('ot;jIoZQn e~halli.nd:9· ya SUI! ,primi~ly.o8· 
perfumes; el vla.cer.t;¡llle~ relnol'dim.ielJ14¡,·Ja "esperan­
Za· sin la' inquie,tu.d;, :algo .• !.l,~lli~tivo'y gr/lCi08o 
que. caqta.: y ·reto~a liD 'la a.iI.fora de. Ja. vi~, ·10 
mi~.mp,que la ed.i:l .. eQ\ql1~ L~4r~y,~0.,l).o, t)¡:¡cou-' 
tr((buuos.. ~ ":,,,.,> .J1 •. '~:J }', .'1.'\1 ,f -,_. 

Mi madre .moslráblll8JÍ ~lJ\plactie·~'te. con. aque­
llos enliTetehi~ieiltf)S"y galantéó.lt, de una'sensibilidad, 
preco~.: Solía llamar.á· Lizara ,mH es poSO; : :nombre 
que. aceptábamos muy seriamente, aunqu.e,i~porase­

mps su Yerdadel'(lllepti~ •. Si' .este (:;1 pricho ,plletil se 

hubiese: eOIl al tiem,po\:'Feali:¡¡adv" si- UD :eaaamiento. 
regular y tranquilo, hilbré~am~:re~ .. lado como es-poliO: 
á mi amigol .... : .. :. Pero'nó!, .ganaudo . .la' cahila, hu­
bies.e perdido la.feliOidlid!la tenipeltu~a felicidad, 
qpe,'haolsido'y q,me:selá, mientru me- quede. un soplo 
de vida en el pecho '! ~I\l!, gota de sangre en la&ar~ 
teriiWí~ la:torulI'aqúerida demi corazol1,' Todos los 
s-ufriniientoil con Ula:dislaol. ••••••••••• Oh l!í! De ro­
dillast agl'adez!;o iodaviá á la Providencia .:por la 
suerte que dignósé regalarme, y benllociré eterna .. 
mente' ese rilagnífieo don de la bondad celestial! 

Puedo hoee¡' esta cilnfesiQI1'sin tembr' del ofender 
á, mi ainigo; :;c(mo:wolÍ Lá.zaro,· y la generosidad 
constante, -heróico,tles.interesada hasta el sacrificio 
d'e que me di6ta,ril'epetidali pruebas, merece que le 

manifieate todo 10' qtie sen ti, 11 tftejor dicho, 'se '10 
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repita injen~$tnent*l •. X!B .np ~ ofen¡jer~ mifran­

qneza, nú, mi buen J..~.~rq~ .. p.¡, .. ~.:para,contigo, .1", 
hipo~resia,seria un ultrl!Je; para contigo, q~e siempr,e 

l;Jas leido.ell !Di cqr.a¡¡:~n .comQ eo U," lil>~Q; para cou­
tigo"qn~ despultsde ,hallel':\los .. propol·ciona~o m.edjo8 

seguros de ealvacion,i eJltás todavja par:tieQdo, c~n·'J1tl­
sotr08 el pan del dllstie.rro,y: laaesperanfllasde,,u.n 
porvenir mejor~ No,. 110, v~ás enestas,p~J1as. ,sino 

.el refi.ejofiel de U~M .• i'llcflddad. q!l~ nunca tuvo se­
cretos para tu fraternal cariño. 

·.Nuestroreciproco. Plf.e~to lIorecia,pue;;. biljo los 
encant~s de una yida)nocente y 4h la; §O!libfo~ dtkla 

J/lBternater.nura.. ~{)C;O ~IICes\t~bnm08par .. el slis­
tento de DQeStro am~r, yo. $010 busc¡lbalo$ medios 

,de agradarl~, y él ,P,op¡qp,rte se .~ol}tentabl¡.·'con 
qUf3rerme, sin peusar ,W.ll lfiquier~.:en.~ecÍl:ml'lh), 

'Estar ju~tos, ;en' la mesa, -en el eS:t,udi9,'!I~ ,el.jqego, 
en el paseo, al piap.!}~hé aq~ílo.\l~8;:c1fraba .Il~estrp 
player; pero este place~.no se pa.~epia en .nadaal 
que hasta. imtonces me babia ofr:~cid~ el círclj.lo,d,e 

las afecciones dom~st.icas. Qu~ria íi mis pad~es. con 
efósion, á mi bermano y á mis hermanas, con afep" 
~uolia familiaridad. ~o á Lúz.a.-Q,.. , .. ol1L.lo ;\lIJaba 
JIluy distintamen~e. 

¿Cómo definir aq~ella disposicioo del eorazon 
humano que hace que nos.ligll~1DQS á UDéstraiió POI" 

. nn víncl~o lI!ucho mas 'simpáticoque el .que ,noif ulle 
á las personas de nuestra propia sangre? 

Muy lejos est~ba de conocerJa~wa pro!i¡Jen. 
cía\ de afte fenó'D¡eDo mOJal, pel·gesp6rimen~aba·.s.us 
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afl!l'tos. Si alguien me 'hubiera dicho:-uNecesario 
es que dejes , lills padreif páTa seguir á Lázaro~'...;.. 

creo que iDe hubiera resignado sin mucha violencia 
a este abandono de la casa paterna, inclinando el 
fiel de la balanza la consideracion de mi amigo. 
Vivir sin él me parecia cosa imposible: ¡vago pre­
sentimiento -de -411luella 'union sagrada é intima 
entre _ el hombre" y 'la muger, ley suprema de 
la naturaleza é inspiracion '~iviba del Creador de los 
mundosl. 

LÚIA¡00Y yo eramos, pUe(l, inseparables. A ve .. 
cea 'me llenaba de amargura la Bola idea de la ausen­
cia posible. de miquel'ido.Un efIorme peso abru .. 
mab~ entónces mi corazon; pero bien pronto se 
disipaba, como disipánse la5Dubes que Cl"llzan por la 
esfera' á ·impúlso de la brisa. Era' una de esas VIsio­

'nes, moviles y fantásticas' de los adolescentes en el 
cielo encantado por donde vuelva su ima~inaci.on 

, I 

en medio de los castillos' aéreos que un juego de luz 
sucesivamente edifica y destruye,' y al través de los 
caprichos de ilusion, incesantemente renovados, de 
que es·tan pródigo su horizonte. 

A estas quiméricas y poéticas visiones sucedian 
en nuestra vida estudiosa y variada, los atractivos de 
la re~lidad. Se ejercitaba nuestro espíritu en las 
curiosidades de la ciencia, al paso que tocaban su­
perficialmente nuestroS lábios la copa de las aft'c­
ciones inocentes •.. 

Habiamos entrado y& en la primavera. Mi ma­
. dre, escelente botanista, solia t.odas las tardes espli· 
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earnos en un lengllage senl'iIIo las maral'ilIas natu. 
tales· de las plantas que eredan á nue!ltra ,,·isla. 
Lázaro, -completando la teoria COD la práctica, no 
dejaba nunca, al concluir la leccion, de ofrecerme un 
hermo~o ramillete: recuerdo de la laguna, diaria. 
mente renovado, y fielmente completado con la pre" 
sencia de Zinzi, la l'.élebre tortolita, quP. posada ya 
en IIU espalda, ya en la mia, y mas feliz que las po .. 
brea flores. cotidianamente marchitadas y reemplaza-
das, era siempre la misma. ' 

Con el bordado, al cual dedicaba una parte del 
dia, alternaban los gratos estudios del dibujo y del 
piano. Tenia yo conjenial idoneidad, para la ll1úsica 
y cantaba con gusto. Leiamos poco, por que era mi 
madre del parecer que debiamosaCDstumbrarnos 
temprano á cultivar nuestro espíritu sin la ayuda de 
los libros, y que bueno era reservar las. largas obras 
para mas adélante. ¿Y q' obrft escrita podia valer por 
la elegancia, la claridad, la dist'recion,la justa dósis 
correspondiente á nl1estro alcance y sohre todo p' la 
atraecion:comunicati1'a, la dulce y simpática luz de 
las palabras maternas? 



U oa tarde, acabada 'la leecion de botánica; me 
liabiapuesto al piano tratando ,de ejtfeUtM" la Er"!'n 
cabatina de la' JJonnadellago de Rossini, acompa 
'Íl~nQome Lázaro ('(In su linda voz. -.••• De repent." 
en medio de nuestra música, oyese el eco'lejllllo del 
trueno precursor de la torme.ta. En el acto corre 
mos hiela el jardin, dejando las melodias del arte por 
las solemnes arrponi.e'!l -de- la naturaleza. 

Efectivam~~te, ya 'e~pe7.aba la orquesta de los­
elementos. Glooos de vapores en el aire, torbellinos 
de polvo en la tiel'ra; bombas -marinas del lado del 

rio, anunciaban la llegada de las potE'Al'lcias tumul-, 
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tuosaa del abismo, De un cielo encapotado, cay6 a 
torrelltes la lluvia, y los fulgurantes relámpagos, 
sucediendo á los serenos fulgores de la tarde, p&re .. 
(lian otros tantos sacudimientos de alas de los ten ... " 
brosos espíritus abortados por el Plata, y recorriendo 
con rujidos el éter enlulado á su presencia. Abrigá­
mosno. bajo un toldo, contemplando de pié y asidos 
por la cintura la sombria magestad de la 'tormenta 
Así, en grupo,' formábamos una pareja fraternal é 
ideal. El con 8U linda cabeza désnuda y el cuello de 
8U camisa doblado en su garganta de cisne; yo con 
las ondas de mi cabello flotando al aire, mi ramillete 
sobre el seno y Zinzi en la espalda, pareciamos 'el­
tátuas del cincel griego estra~iadas bajo el cielotem­
pestuoso de la Atenas sud-americana. 

Delante.de nosotros, los nobles tulipanes, los 
ténues jasmines, lall rOBas y los lirios, inclinaban SUI! 

mimbres empapados; las ramas de los árboles, azota­
das por la lluvia, sé doblaban y lloraban como virge} 
nes afligidas, al paso que á nuelltros pies, una pobre 
gallina turbada en su instinto materno, estendia so .. 
bre su prole el pabellon de 8US alas:-muestra 
tocante de las gracias de la creacioD, colocada en 
un punto del inmenso y magestuoso' cuadro de IUII 

grandezas', 
Una ráfaga enfurecida vino A quebrar brusca .. 

mente el espejo de nuestraeltática contemplacion, 
arrebatando el ramillete que tenia colocado en mi 
EellO y llevándolo en sqs encolerizados remolinos. 
Asustada, mi pobre Zinzi huye y se oculta entie el 
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f~l1age: de, ~~ ;D~rllDjQ., C~.s(~l mismo, ti¡¡mp~; ~un 
.apalltoso ti:u~o., Qominando 1a 'tormenia, resuena 
eDil fragor .• 8ilUultáll~~m'enle, 'tina c~lllbJ'a de fue"'() 

, , , ' "o"; ,'o f?' 
deslumbra nUela~~08 ojo3 •• ~ .... ,AI tr¡lvés de mi des~ 

lumbrllmiento," par~cióme divi¡¡~r' 'iacáidi' de un 

objeto '~l' pié del n a!.lI¡l,l) p: , er~' l~, pobl:e Zinzi ,'Ju~ 
8,ca~,ab~.~e ,~lerJulTfná~,a., , '" "" :.. ' 

, ,-i~~ié!l soi~~ Ds d~?,de ~enis?"Qué que. . ~ , 

re~Ii.:, '" ,', " , ' 
" ~stil¡!I, p~e~u1,l~a~ eran ~i~!~idás por' Lázáro á 

nn~ forma humana, sileli~ipsa e inmóvil,- plantada 
del~Die de ,n9s~tros, cuy~ liegadá nohabia no~ 
t~d~, yo" e~ , ia 'emoeion ~áusa:da porIa catás~rjjr. 
d'é Zinzi. ' 

" Un homIfrecito, corto y rechoncho, ~siaba allí 
~e pié, las manostiétras, los pies desnudos, envuelta 
la cabeza en'nnpa5.uelo eucarnado y, el cuerpo en UIl 

t;~g~ de fantasía que dejl\ba, a descubierto sus píer. 
nas, y 1:1 parte superior de lIu pecho. . 

Reconocí luego al Oriental, loco celebre tant() 
en ,Montevideo como en Buenos Aires, muy famos() 
en 'la crónica superstici~sa dd loa pilluelos' de ambas 

caJlítalei,y cuya arepentinl1 aparic:ion me habia mu" 
chas veces puesto en fuga siendo yo niña.' • 

-J)eseais algo? volvió á preguntarle Láza,ro. 
'. ....... 

El IDeo pel'maneció en silencio. 
,-Puesto que no quereis contestar, retiraos! 

peo,siguió LázarO'imp¡¡.c~entado. 
Pero el, sin moverse, y dirigiendo "hAcia mí Sla 

rostro sepultado á mediasen una pobllldil y par .. 



-6!-

dusca. barba; . 'peri'l'lan'ebt6mi"tanllcnne 1 • con: rriélaÍl-'. .' . . ~,' 

colia. 
~Que querdi," amigo? le dije'lin tono ma~ 

dulce. 
Eriton'cll! a:<luen~: esí1Ítu~ h·uman~' ¡tomlÍndo .. 

me ,por el brazo con su mano izquierda, y se­
ñalando con e'l íridic,hle' l~ derecha cn,direccion al 
naranjo: 

, " 

'-No veis? •• ~ •• dijo '.media voz:·· 
Yo pálideeÍ. ,. ' 

Los ojos delloco érraban en el espacio, y smi 
miradas parecian seguir en él 'loilAragUiento8 de las 
1ltirel remólineando 'a ·Ia merced de' lá 'rúifaga;; eo 
!!f'guida fijarónse inmóviles80lire la tórtola muei'ta~ 

-Cuidado! cuidadá!esclaIiió'de r~pente;':por~ 
que ya siento el torbe1li~o· ¡¡'er ctímeu"que' aniaga· 
()on su furor á Buenos .A:ires, 'r 'elltk'eveoIU· buitTG 
r:>1I uñas eilsall~~e·ntadas q'uevu~lva en 13. ala d~·' tof" 

bellino. Cuid~do! cuidado! .',,- ' r ' : 

A estas'palabras, esperiinerité: ¡un tbhiblor·óer" 
vioso. .' 1 ; .:,...::¡, :, 

Elloco tomidrii mano, ab¡'ió1"ai'~léyó':ertella du-. 
rante algunos minutlili;: ypt'ósi'guió eon:melíiíic6lieil. 
tristeza; 

-Flor de la tierra, tú serás despedazada COIII.O 

e,sas . flores .••• ave del cielo, tú serás fulrninada 
('omo esa tortola! Et}u~· del cielo te ha per­
donaJp, pero el rayo de los hombres es cruef j' de~a. 
piadado., . 

Al decir eata!! palabras, el Ojiclltal dió media 
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vuelta, lubió con presteza la pequeña pared de'lad.'i­
Uos por la cual sin duda habia bajado, y des. 
1lzándose por ,la azotea vecina, desapareció de nues­
tra vista. 

Yo estaba Bofocada, Bin voz, apoyada contra el 
pecho de Lázaro. 

-Es un loco me dijo este desdeilOsamente, 
imprimiemlo un beso sobre mi frente bañadá porun 
sudor fria. Hice UII esfuerzo para I!onreirme. 

Rasgóse- en seguida el negro manto del cielo, 
dejando de nuevo ver su azul nítido y puro, así como 
cae el luctuoso trage de IIna vírgen para lIer sustitui­
do por el vestido nupcial. El viento sud echó á lo 
lejos los últimos harapos de las nubes, y los rayo, 
vespertinoll de un sol resplande('iente alegraron de 
nuevo la ereacion. Los árboles y las ft.ores brillaron 
.con las goaas de la lluvia. como pensamientos hala. 
gueños al través de lágrimas de júbilo: las aves sa­
ludaron en bandas la vuelta de la luz y de la calma, 
y la asustada gallina abrió a sus tímidos polluelos la 
cárcel de BUB alas. Todo resucitaba, cantaba, vivia 
delante de nosotros; todo, escepto la pobre Zinú que 
mirábamos yerta á nuestros pies, 



Dl'ip~tehfc()m1dli ~e baMiltnuooo'del o¡.i~irittl. 
€&n' cste:fm..tivb; ;¡Pi padre' divirti6seen nllrl'aTnOs 
muchas :hiet-flrias fi1i1tásti~a"s; '8¡¡tiHt~nd(f;ebll Ita :thill­
pa OUl'lbXl'a,á '40s'(al1riéAnte!fde prÓfesÍllS, p.rtteular­
ménteá I~s de 'irJlilU8~'agueico¡J,'ctiyais'ha~llña&-ftJerob 
pOf él ceile-bradas cJrr 1iÍí '~~en;bu~!)p;ir6nico" dlr<¡U¡; 
afectaha yo. partic.ipar.. l. ;1.-", ?Ii; 

'Soy:mujer; ,.1',ja i18tpecliHa;,,'ftliC.dió ~Qaí.indole 
sllma~IIÜf .. Je~ible •. ,m¡'¡uc.nte éstraiifi. del jaro. 

d i nr:lftÍ~ hi~;pt\és" .$ói\a".t~ il1.&él!iktmmte. í a pe­
sa: r' de· : Mis: 9&fueHb •. pa ra di'áltn uh'¡"nWt1n\lOciou ii»-
teriut¡;; ":"-"!.' ;;..,j .. ,h,.. ,., 



Cuando llegó la ho!"a de acost.arse, liiúme mi 
padre. el beso acostumbrado, y poniéndomefami:iar. 
mente sobre sus r.dillas, 8prximada mi cabeza á la 
suya, me dijo:. 

- Vamo!', hija, desprecia. tan miserables super­
ticiones, !I tienes razono 

y prosiguió con solemne gravedad, mientras mi 
madre, silenciosa y pensativa, me estaba mirando con 
ojos dolorosos. euyaeapresion penetrante nunca sal­
drá de mi memoria. 

-¿Sabes tú de lo que debes. tener miedo, Cami­
la? De la deshonra! Y por eso, basta que sigas tu 
inclinacion congenial hácia 10 bello y lo bueno, y 
permaDe~ca8 fiel 'ti misma. El honor! ahi está el 
arma de tu sexo, como del nuestro. Con el honor, 
impone la mujer á todos los que la rodean. silencio 
y res pe t/). Yo sé que tales son ·tus sentimientos .•• 
¡Cómo me enorgullezco de tí! Tú. no traicionarás 
mil esperanzas, y llevarás siempre ~uy alta la fren 
te en el mundo, haciéndola bajar mu)' baja i cual .. -
quiera, segun lo requiere nuestra sangre! 

Noble Camila! agregó mi padre jugando con 
los rizos de mi cabello; el fuego de los O'Gorman 
mezclado CaD 1. graeia porteña! •••••• ¿Qué te parece, 
querida? 

Dirijaase esta lDterpe.acion á mi madre, q\lien 
contestó con una sonrisa de orguno y de placer. 

El resultado de esta elocucion fué el desarro­
llarse en mi alma una asombrosa exaltacion moral. 
"No puedo adQlirar bastante la faCilidad de entuBlas-
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mo ,.la ,nergí.a de emul?!.cion inn~tas en .!a ~,uger 
hácia l~B, !'oÍectoS nob}e!!. y Pll~qll.cu~ndo ;vie~w 'Eln.~ 
f~r,vQr ,de,pr!tdellci" y en. el ,celo de .virtad de q~e .lDe. 
JlentÍ abrasada. Horrorizábame la sola idea d~l vicio. 
El sentimiellto d,e ~a dignidad femenil latí~ en ~ co. 
razon. tan yivaz. tan ardiente y poderoso, que t.ocaba. 
sin e"f1,lerzo ,ni combate en la esfen sublime de las 
aspiraciones castas. lejos de las hnájenes. peligrollBs 
evocadas en Ja edad críti.;:a de la pubertad, por .Ia cu. 
riosidad del espíritu· y el estravlo de los Ben'tidolt 
Todo lo que. ya en el presente, ya. en el poryenir, ~. 
parecia amenazaba ettesoro de mi virjinidad, me iq", 
pitaba instintivamente un soberano. desdeD; y.tal era 
mi l'epuiJnanéia á este respecto, que nDirelJidaba en; 

estenderla hasta el vínculo ,sagrado del ~atrimODio~ 
Ser siempre virjen parecÍame 'el bello. ideal d. la 
honradez: montaba en gloria el arcánjel, 'IIin,preveer 
su caida. 

Mi. madre, para quien mi candor nada tenia,se. 
creto, leyendo en mi illjénuo cOrartoD cuando yo me 
confiaba al sayo sin embarazo y sin, tempr •. trataba 
de reconciliarme con el pensamiento y laa du'lzursa 
de la union conyugal; asunto' delicado 8DbrQ el cual 
echaba BU etperienriapreciosas luces ya higiénit!&s. 
ya morales, cuyo efecto era templar laexajerilcionde 
mis ideas, preparándoJDe de. antemano á la eleccion 
de Un esposo .••••• ¿Y qué otro podia y merecia serlo, 
sino el dulce, el fiel, el simpática Lázaro? .•••• 

. No lo pe~mitió así ~ui eslrella. !,' 

Un diat,Ja Ca&ualidadt ó mas bien la Prov¡jeil.' 
, 10 



-1(-

Clia qll8 arregla todas las casal Il'gun Sil! miatel'íolOlJ 
deer~tos; hizo'recihiese la casa una visita estJ'aordina'" 
ria. Era el visitante un jÓ'fen tucumano, reeien l\e.i. 

gado de eu suel¿'-natal" con el título de sacerdote, ha:~ 
cía poco obtenido por él. Traía una carta de su tia, 
el goberutdor de Tucuman t;ljrijida ó mi padre. 

Este caballera, cuyo traje era de ,una elegante 
sencillez, presel/taba, al primer aspecto, un IIl()delo 
admirable de nobleza y gra\'edad. Digna era toda 811 

persona de- aquella afamada provinda, fecunda eo 
hombres notables por los trabajos illteleotuales" DO 

menos 'tue por la gloria de ,las al'mas,-madre valen. 
tísima,' cuyos hijos, ya 8oldados, ya literatoll, ya mi. 
llistros dél altar, tuv:ieron al servicio de'l .. Confedera~ 
cion, brazos p~1'a la defensa de la libertad, y" almas 
para el apostatado de-la civilizacion y del p'logreso. 

El jÍlven doctor era de una talla regular, uiLpoco 
superior á la mediana; delgado de cuerpo, y de porte 
muy gracioso: cireuía su' cuello un corbatin sel'pen­
eado de blanco y azul, distintivo de los eclesíáliLicos: 
sobre su frente, pura y lijemmente convex~ ondea' 
bilO sus cabello,¡ renegl'i~:los y ('r(>~j>(Is: Su rostro, 
tostado por el sol del desii!l'Lo '.i ai ... lre 'jeneroso de 
la vecindad de los Andes. de"pcJú reflejos d :rados, 
al paso que su mano, de»pojada del gU:~nte negro que 
la cUbria, denotaba por !!:}l bl:\neura. femenil, al I liJO) , 

bre de esttidio y al trabaj"iI¡')l' del pensamiento. Pero 
su soberano at¡'aetivo. sa irreslstiule sc;iuccioll esta­
ba en sus ojos, los cuales, diáfallo3. gl'iluues, alg o 

. ¡altados, !ombr~ados d~ liH¡;as pestauuli, y penetró,. 
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dos de .,n.a ~~pática i~t"igeDci"Do elpreeaban ni 
go~o, ni triateza, pero IIÍ una apacible firmeza unida 
á Uli gran fondo de dulzura •••••• 

Ya .Ita paudo afio y medio despues de tu pri­
mera ~parlcio'n, mi U1adislao! y tu-retrató de en" 
tonces, lo conse"o au~ E1n mi memoria !Tal cual 
ent6nces te vÍ; te estoy aun viendo ••••.• O mas bien 
aquel retrato va adquiriendo cada dia nuevas graciat~ 
y cuanto IDas se prolonga tu p'resencia, tanto mas 
her..m~o te encuentran l~s ojos de_ mi amor! ...... 

Enteróse'mi padre de la cart!l.siguiente·: . . . . 

:Al Sr. Adolfo O'Gorman, en-B!lenos Aires. 

Señor: - Os dirijo á mi sobrino Uladis1ao Gu­
tierre" llamllo á la capital por la profesion sacerdo .. 
lal á qUe acaba de dedicarse. Mas familiar con sus 
ibros que con el mundo. este :doctor recien empieza 
en la vida públiaa, rico de)btiena)oluntad y de jui .. 
cio, pero bastante pobre de esperiéncia, ~onsecuencia 
forzosa del ai¡;lamiento en que le ha: tenido 8U edu­
cacion"provinciaI. Criado en la soledad, no conocien .. 
do á n~,lie, sino á nuestros sencillos y auenoe clI,mpe­
cinos, d('he naturalmente ser un .poco nuevo en medio 
de e~a. sociedad porteña, tan distinta de la nuestra, y 
tendria que hacer, aUU/lue operario del cielo, un tan t 

to cuanto de aprendizaje "terrestre. Estos jóvenes tan 
dQctos. son á veces los IDal! atrasados en cierllas ma. 
terias_._ •. 

"Dignaos pIlC~. señor .servirle de auxilio pal-a 
iniciarlo en todo lo que le importa saber. Vivimos ea 



-7El ~ 

tie#p,~i U~~~Jne~,iIo~Je uu)ulm sacerdetellébe n' •. 
solamente conocer los d.beres gcnera1es d.e su pro­
fesion; sino tambien poseer' 'aquellos conocimientos. 
aquellos hábitos de la vida vulgar, re'querid08 por 
Sus dia~ia¡¡.relaciolles con 'las familias.' Asi es, que 
con vuestra ayuda,espe ro que auestro, jóven doctor 
alcanzará en la sociedad argentina y entf~ los hom­
bre,s recomendables y útiles, el lugar distinguido al 
cual le convidan sus estud,ios; su talento, el IIOmbre 
'sin mancha que lleva 'y la carrera sublime que ha 
abrazado. De aatemano os doy las gralias por vues- • 
tra preciosa prot.eccion para con él, persuadido de 
que se la ,concedereis, DO solamente en obsequie de 

vuestra amistad para eO~lnigo, sino tam¡ien,: y. muy 
pronto, por su propio merecimiento. 

", Soy de V~, señór el atento servidor y ainigo. 
',' El gob~rnador. . 

Tucumari, rioviembre 26 de 1846. 

'" 
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Fué el j6ven Gutierrez colmildod;&' todas· la.' 
at~neiones qU'e merecía ,semejaÍlte'recomendaeiolf, y 
entabláronse relaciones de amistad én"tre l'IIi famiBa 
yel sacerdote, cuya conduetá 110 délRliótiÓJiI. opinifm' 
favorahle que mispadr!!s hahian formado á ·IU ¡ res .. 
pecto. No carecia de originalidad su circunspeccioll! 
y s!!~un lo decia la carta, sus modales tenian algo de 
primitivo. Llamábanle mis hermanas y mi madre-: 
el i7ldio, epiteto que aceptaba de buen humor y al' cual 
~ontestaba bautizándonos-las civilizadas •. 

,.; -"-Córile;¡estais,'~eftbi- indi8 ?,; " .i. l '! 
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-Mlly buello, señorita cilldizada, y Y d? ••• 
Tal81 eran' Due8\r •• fórmullls de salutacion. 
E.,a. bromas amistosas é inocentes, propias del 

car'~ter porteño, acabaron por daT á las visitas del 
jóven tucumano un atractibo peooliar, combinlÍndose 
la seriedad complacie,nte d. un sáb~o con la chispa de 
unas niñas bulliciolas. 

y o lola, en' meclio de la animacion general, per­
manecia penladYa ... 

La orgullol~"~II'~ l~ e,.~jeráéion de sus de8~ 
,denes habia reluelto "ivir vírgcn; la imprudente que 
pretendia defender IU pudor contra el mismo matri. 
monio, creyendo insensatamenle dominar á la natu. 
raleza; aquella en fin que creíase bastante fuerte 
contra cualquier hombre, sintióse herida de amor ... 
¿ y por quién? ... 

¿ Fué involuntaria esta primera impresiola? Mi 
conciencia, franca para 10 bueno ('omo para lo malo, 
dice que sí. Quizá mi deber hubiera sido confesar 
tod,o á mi madre; ne lo dice: por la pr:imera vez hubo 
entr" elll '1 yo, unlecrelo. Preferí tener confianza en 
mis propia .. ruer.aB, '1 creyendo salvar cen los sofis­
mas del eapírit4 la purela del corazon, traté de per .. 
auadirme que bien sabría mi pas,ion mantenerse ele­
vada,intaeta y digna, ,aunqJle tachada d~ mjsterio¡ 
que, ignorada porlos hQmbres y CQ.Dqqida. solo por 
~i08 que, todo lo, peqetra, él la varia con 'ojos indu~~ 

geptes, y en obsequie de mis bUenas intenciQnes, se 
dignaria perdonarla. ' , 

Tal fuá 'mi .iluaion; y 'lui.' ,,~pl"eiUllciol1 DO 
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hubiera.ido demasfirda, liin lae1étriblel circqolftan~ 
eiasque' mas tarde 8obretiIDlerontpuetlpor 'Qna parte 
el mismo caraete' ex8ftlídci de 'mi 'amor e't.la:¡rlellda 
de 8U inocencia, y por 'otra aw8 reservaba él cielo la 
insigne dieha qUe e.! aorazon"de mi8maqle 'sehallase 
á la altura de mis ideales ilspiraeiooes;,: cuando:le.gré 
conocerlo. ' ',' -,,: .' 

I Cuán lejos estaba, en el alba d~ mi .,.,aiO'D",~ 
p:ever su desenlli"e! Rica deinlajinacian; !I!ét:abría 
mi juventud á los' encathosde 110.: emocion em'btiaga .. 
dora y pura, ~u)'a noveHd ,'1118. iotere_haal ,l't$tte~9. 
Jamás nada parecido Imbi •. e.peri.m.ntad9 •• : Er,. 
aquello una el!pécie Qe ~eamoriÚlte(ior,..U'lla.r!'lYo~~· 

(·ion en todo mi seu,tan rápidaicoQlol:'"Steihi.á.,,; ~a.,~­
cíame haber subido. de gOlpe" a\¡úJ¡thllo' gradll d".la 
eséála de los afectos bumuos;.domim¡.nL4.",de<, a'llJel 

pum'l, como en un sueño prestijioso;. UD 'muado' iD'-
mensodemaravilJas. .';"'. ,_":,,,~; 

Lejos de debilitarme~al "aQ'Eltac~o. de Ullldislao, 
mis otras af~(lCtiones. tomabanP9r Jq:. conllr4r;jo l)n in­
cremento progre)iyo~.~i, p!1i!Jlt"ñl; Pit hcrmall9, mj! 
hermanas, Lázaro .••.• todos, ( tedo •. , ganab,n 'QJI·mi 
corazo" con duplieac;la. enQlgla, aJ.-J)Mo. : quo e~ nI vi­
vificadoi" de mi elliistell~ia" j.rridiabll ~. mi alr~cit!4~ 
fuerza, calor, ,"ida y e~perallZa. ,Mi .,l'al"i.l}~ . h4~ia 
LázllNl h.abia sido poé~icjlmell\e, am,is tOSI,)j ,lIip stlr 
lmen08 .casta, la pasi~n Sec,etl~. ~psp¡"ada por Ula~is-

&0 era mucho mas dOlllinadoray,pl"ofuu~a. , 
U 11 género sing;u,lar de. atFaccion .es.t~blecjqse 

entre el jóven tllcumano y yo. lIa5ta entonces ha .. 



bi~"I\'~9J,q",.amjg~~~1,\P r~ll\¡Jl1.ftltro; ~.uYet al.Ter!o, 
el ~e.~.¡tiIlilti:e~I)(~\lA,.PfqteetoF.,Aquel1a lupe, 
riorid.p¡ a""'1ilH",,w,etilll~el aacllo vIrQ~il. Uaye de Isa 
aimpatiaa·del";mestl'll\ Ifte Subyltgaron itlstintiYlunen .. 
t8~' . Habia ie011Doido 1./liIDistadpor la conrOl'midad 
degén¡g, de tel'MlEa".dedei\i1idad misma; una desi .. 
gualdad mas pronunciada de los dotes uaturalel en­
tte i!'t ·hetñbN! y!la: mlll~r~~'bízoineconocer el amor . 

. 'E1l fin. balta> l. iDélifereacia, 'al .menos aparent.e, 
del.ídOlo hiuja su ciega adondora infta.mó y nutrió mi 
·apasiool1(to '8idor." .,00_:1'&1'80- y. que .demuestra con 
-tlreces la ..... ria'.·la pobre oondicjon humana! f~é 
p;ecí6a~te'e.ta,mi8ma indifel:encia, real ó supuea­

t-8.-1& ql18 di~'ál mi' amante 'SlI,mas, poderoso atrae ti • 
.;O¡· ¡Dé! lp>dt)llrlG8',rÍtis~,OSi qÍle 'encierra el carazoll 

dijJa JlII\lgt","stiJ;ciártlHlDllGfle:Di> ,es el menos curioso. 
-Cu:maoJulgaien, úa,ea direcramente nuestra virtud 
sabemos resistir; pero que sea herida nuestra uni­

dad, 'llübdambSf'detAl'ÍI\ladas"! ,,"'-" • 
JltJllitt.j;gJijI)', er~ "ufl i,éStrüñd seductorl ,Ni una 

ilGta'gldan'llrtat¡Joila¡mi8inia palabh erótica. ni una 
lIlift!.dai tiquie'l\a,"qÍlé! iQdiuase,no ql\e era partícipe 

de miS:'lseotimientolJ, sinb 'simplemént& que baltia 
4eidfj l!IR"mfs1 ojos el. ietrelo. de mi cor-azOD. Coo la 

misma rese'tva-de modales: y'la mi.ma placidez, d~ 
humor, renovábanSe s1Wl'isltall: y ID discreta lI'unque 
afable polítiea no hácia niD~lma distiocion entre laa 
personas que fomiaban ilul!stra reuMon ordinaria •. 

-Des-pechadaalprind¡iW,: acabé por aflijirme se. 
"iamente. ¿ F.raó 110' era amada ?.:-No Jeuia 'Riel 
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trisf:1! consuelo de snberlo:...1La 'tlttifa! la ~unzatlt'8 
y'er~el duda tIÍe'devo~aba'bajo'él pesado :di~ftii~d~ 
quietud' y !iun de 'J\legria' que 'trataba de -coÍls'e~var 
en ilíi rostro delante aa mis 'hermanas y dé mis pa_ 
dres; , , 

.PeroproiltQ -tom6 otrG;J'llmbo mi pairion. , La 
~nda de la credulidad vino.á es~,mdersé sobre mia 
8Ufrimi-ent~s interi()resj ·sentí de repente como embal­
lnoada mi herida,y á la crisis . ttoloralia' 8ueedei 'la 
'certidlillllbre y la· .::oufianu: , 

¡Qué ~ájico tal'! prestigioso' es elllmot! 
~o,era que'tJl~dislao 'hubiese, -cambiildode ac" 

,titud; eran~mis 'ojoa."que ,ellgañados y fáséinadvl!i. el'ii~ 
pezaron á verlo por la:;i1llsl.On' de 11lis~liiÚ\eni.8;:f.l 
.capricho de mis' deseos; ;No¡dudabaY&flm'&~uerida 
todo en su semblante parec'ia decírmelo. Por ,tut eu" 
ti.D!\O fenómeno de ópticÍl!. am.o.rosa,' el!, misrDoprisma 
simpático al través del cual le veia,me t.l'aia,la..c~,. 
'estacion, la dulce QPI~testacian :de,l!iU8' ·miradas, Si, 
8on~e;ía, . era 14' spnrisa i deuu . ,enamorado; . si, ca,llabai! 
"ra la,.preoc UpaCiQll,Ja Inel¡pleo\í;.' de la. temura;: ¡ill" 
vibraba su voz, rec:ojia el f~ndo de mi cor-azon9~rps 

~Qto~ eco~ apasionado&._ i. SO!o, ~1ll :lluii:tl~d~cia yo 
interiormente,' puede I~il:ai:, hablar ~ ('al~rse ,de este 
modo. 

Así, merced á la iiusion y á liJ,f~-dos construc::­
tores marilViIlOdos-se le~antaba el fantá stico 'edifiCio 
de -Mi feli~idad.: ¿Qlié prccí¡;ab:1 p;,~ra desmoronarse? 
Tal vez un soplo de' ai'\;e, una. palabra no ~as, ó á, 

falta de palabra, uua mirada deini Ptlrtc:. "'lare. y 
11 
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~l!pre¡;Qmente interrogante.. Esta oEadia me abrumaba 
pr~ferí consíderarla innecesaria, ó mas bien, un i~s. 
tinto de~d¡gllidad me impelia a ¡echazarla como unt 
paso indecoroso hácia un secsoque lD,uy, bien Babe 
venir a nuestros pies, sin necesidad de llamarlo. 

if;órno sucede que \l,no ame? ¿Como y por qué, 
de . ulla impresi{)D casual, accide"ntal-capriéhos.o' 
ef\lcto~de la saerte-"vá desarrollándose esa iia..,iUlioR 
soberana, irresistible, que se arraiga en nu"estra alma.· 
y acaba por ocuparla ellteramepte, semejante ,al 
árbol estel19iendo sus inmensas y mnltipiicadas rai· 
ces .. debaj.o de la tierra a donde llevó el.viento su im4 
Jilerceptible simiente? •••••• ¿Com~ y por qué bace ,la, 
pasion tan gigantescos progresost 

..... ¿Como? •••••• Por la concentradon-y elli. 
lencio. ' 

- ¿Por qué?.. •••••• Por que se basta á si 
misma. 

'Mas adelante, eUa ensayará echar ramas en loi 
a.ires y-realizarlÍ conquistas" al rededor de sr, mas ·ade­
lante, osará todo. En el primer momento nf) osa'riada, 
ni aun declararse. 

Los carácteres der primer amor podrian reasu-
mirse, en uno solo: la timidez. ' 

Esta discreta y (Ielit!ada taciturnidad es todo el 
serreto de su fuerza. Tal vez un amor atre,vido 
tendria que zozobrar á su primer confidencia; ~'es 
por eso mismo, y cediendo, si se puede a::;Í decir, ,ji. 
un instinto de conservacion, que el primer amor 
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huye tan cuidadosamente lit luz de las eS(lIi,a­
cioDes. 

No sé cllal es á este respecto el pensamiento 
de 105 hombres; pero en cuallto á llosotras, la incli~ 
nacion á -la credulidad hállase robustecida por ia 
reserva natural á nuestro secso, la cual, unida á la 
~tiqueta social, nos prohibe dar los primeros pasos. 
De este modo, la mujer, siendo su propia cómplice. 
siempre encu~Dtra en sí misma y á golpe seguro una 
correspondencia qu~ sO~fia a _,s~s ~lusiones. 

¡Ay de mí! la esperieucia me ha hecho docta 
en la materia. CUIdado, niñas, que mi teoria os pue­
de ahorrar muchos desencantos. Creed á la pobre 
catedrática de amori 

• .1" 

, 
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El ideal de 1,1na pasion raras veces resiste á la 

realidad. 
Supongo que, en lu'gar de alimentarme db qui­

meras, hubiese declarado ingenuamente á Gutierrez 
10 que sentia para con él. . Quizá, al rec'ibir esta 
I)onfidencia. su lealtad de hombre de bien me hu­
biese detenido al borde de un declive peligl'oso;- qui­
zá su conciencia hubiera 'auxiliado á la mia para . . 
recuperar la calma, la .prlldéncia y la razono En 
dicha hipotesis, hubiera el lIlismo curado mi enfer­

medad, '00 sin dolor por cierto, pero en fin sin temor 
de arrancar hasta el corazon,' como sucede cuando se 
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quiere desarraigar de él, BangrieDt~ y dok>ro!liiimas, 
afecciones iuyeteradas ya. 

La suposicio& la mas prohable era'qne obede~ 
cien de, como la mayor parte de los de su BeCSO, a un 
sentimiento de vanidad, el.jóven Uladislao, ya 'que 
partiese ó no mi símpática pasion, hubieae conte$tadQ 
á mi declaracion por un semblante de amor mitigado; 
táctica que la hipocresia social aconspja en ocurren!" 
cias semejantes, y en aquel ('aso tambien habiade, 
padecer mi corazon un verdadero desengaño.J.a, 
respuesta de Gutierrez,'cualqnie~a que fuese, huMe .. ', 
ráme parecido superior al ideal interior que¡,l1Iefór~ 
mBba de mi idólo. Indulgente 6 severa, ,su palabra 
quedaba forzosamente arriba de mis esperanzás, 6 de.; 
bajo ,de ellas. 

Como lo dejo dicho, fuí pues, mi propiq médico· 
no para cortar mi mal er6tico, pero sí para purificar­
lo y tornarle sino razonable, á lo menos honesto. 

Sin embargo, hay en el amor since~o un nose' 
que de coomnicatlvo que repugna al egoismo. de la· 
soledad, y tiende, a pesar de todo, a desahogarse en 
el objeto querido. ¡Cuantas veces estuve a punto; 
de echarme en los brazos de mi ido,lo, y dispuesta á 
esclamar: Uladislao! mi buen Uladislao! te quieroli, 
te quiero! ...... ¡Cuántas veces senti mis lábio~ agi.; 
tarse con la rcvelacion de mi secreto 1 Presentába .. : 
seme aquella confidencia y'a. como una inspiracitIB 
nslantánea é improvisada, ya. bajo' la forma de 'una' 

dec1aracion meditada y de antemallo preparada. Pero 
nunca bro~aba la inspiracion, y quedaba inédito el' 
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dtaoD;.9j1i't&~is.eMMa' 'ead~mi1.que'atáh&me la len. 
gua, tenia en mi paralizados<ó'.l1l' vez latttémoria,el 
ánilno¡ el entl18iasmoj;Ia-1Iang~1 fria·Yli .. hrtidez.' 

: ,EncSemejante .illua:ei0tJ,;'en~1a wresistible im .. 
Pll'leion que' me,detia:', ·hiihlao.!. 'Y la-repulaion, aun 
milI' il'te.~tible,que Mlft:itabaF . ~a1l8dc),:l'ecurri .al 
Ilaliati:Vo; u"itado.:' 'D~il~¡'perandord,daimne a ba~ 
hia .. ;' traté ::de eBcribir.,::R.ero'n·o~Ule: I!a~ mejor 
aqueli8l1pediente. : Veinte,;veces<\ btrrronte lB¡, car~a 
pr,Qyectada,. y.;veinte·,Yel'<eI, l~: dOllgané, ain jamas 
aJ.r;"ferm~,á relIli~jÑa. á.U.,d~iit'I\6.. ,Divertiame en 
dE!llpee.Mal'a;eBmil fragQltlntdlt.la ·~a escl"it;l,; 1an~án ... 
dolOS'lll, espa~iot. donde me gust~ba.. verlos remoÜnear 
COmO, un::,:t!~u~th;on~,de ~~r¡polla.llobre. el ala.dlll 
pampero. Asi dispersábase en mil dir~eiones mi 
amQrO~ pe~samiento¡':., Se iba et papel, pero que­
dabaJa,'¡~t.,y ,no era rarQ queeB NlCiJI~~·e.e,la com .. 
posici<iu, ~ualldo era llalDada para.-el alm,uerzo ó la 

C9J.Dida, 'me olvid!lFa~, lavar,me ·I~s lJIanp$. y ·llevase 
cándidamente •. a la mesa p1~ dedos ennegrecidos; .10 
qu~ hacia decir .0;. mi padre maravillado:-Esta Cami­
lit-.! .••• , ••• que. P_iQD . tiene. por la escritura! ••••••. 

i. Esta, coqueteria epistolar era él aümenlp, solitario 
de mip'asion, ,ytambien-li'ebo ·confesarlo...,...su bál­
samo purificador. Tuve la,1)~ion d, hacer eon ese 
motivo. \,ma oosenacion sumamente honrosa para la 
inteligencia humana; y fllé notar que el ejercicio de 
,]as facultades intelectuales tiene generalmente .por 
resultado la dcpuración de los sentimientos del éo­
raZOD, Hubiera tCllido verguenza de cOllfiar .al pa-
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peI un pensamiento reprochable; y pareClame qu'e" 
mis ideas, pasadas de aquella m'8nera por el fuegO' 
6agrado del espíritu, MAzaban un pe1'fume suav"e y 
una 'ideal exhalacion. Tenia respeto hácia mi pro­
pia escritura, por decirlo así. y mi pensamiento, to­
mado una forma, era ·siempre casto "1 delicado. 

Por otra parte, no escribiendo sino p0t: escribir 
'1 sin;la prevision que seda leida mi carta,. encontl'a- . 
ba mi pluma un asombroso candor de estilo y gracias 
de lenguaje deDil' .a'ractivoverdaderam.ente raro. 
El recuerdo de esta correspondencia me encanta to­
davia con sp esquisita fragancia; y late mi cdrazolJ de 
emocion y de placer al reconstruir esas página!!, 
ensayos de mis primorosas inspiraciones, en que se 
revelaba~ ·la rica fecundidad y el rumbo ingenioso de­
uu sentimiento en IIU flor. 

. I 

Eran fuentes de poesia,. !le donde brotaba un 
inexprimible frescor, mezclándose en sus SOJllbras 
embalsamadas las m-ea Tíndas armonías de la. natura­
leza" con )08 efrllboloa mas suaves de la reÜ~í?~"~ 
Baüábase aUí mi pensamiento y apagaba su sed,como 
una riindida, paloma que vá a beber y mojar· s~~ ala~ 
en las aguas d,e una límpida cascad·a. Otras." yede.~, 
sentiame caer del.eden de la illlsion á los abism~~ .J~ 
la pesadumbre; y entonces padecia ·~n suf~iJlli~~t~ 
iínnenso, cClmo la ví"rgen siete veces atravesarla p~r 
la e@palda del dolor. .. .. 
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, lP~ ;~~~; ql?d~ ,~~;Q;a; ~~l',~!l!\}I?1h á ~i, p'JIloros," PRtI!' 
~~~: ~,1l1U~~S :i.~nor~?~~, .~,~~llcia~íF,~¡mqr!:~asQlle d~­
ram aba á los p'iés de mi Ideal, como las or¡das de 
~hlllia~: q' u~ M~g~'ale'~~ ,v:~·ti~Xt~,~,:J,~' ~u ~ivi'~,' ~~I~ 
. ,. "" •• ' ,': I ,",l. l. ',1 j~, l. .,,j,J " f 
~ad'or;' ~qdo no, ,se p,erd,ia, p'u~s)a c~l>eller.~}!Q,n¡'l\.l," 
lb8~ ~~jugaba, ~¡jriséW~ba:alg~1 ae:' ue11-as'. Del' iÍ!Ísmo 
mod'!l¡~~(cora~lin:'~~ p~iI~,t~ab~'.d'J l~';'~r~~a?(;f~d~~ l~~\ 
fñil:g ;ridl'li'és 8é'6tifMélílh~.~El a~or'vé}~adero ruora:.:. liza:':-; I.··i;~"· ··.i)~1 '. 1t·· ... JI.,J;~t" .. ··~··j Ji 

. Hallábame á ellta altura de iili p!o~~a ¡iital'lor, 

cuando s,obrevino \ln incidente que deparándome la 

~portunidad de hallarme ~rfÍc;uentemente 'sola con 
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Uladilllao, vino á preparar su desenlace. Gutierrez 
rué rogado por mis padrea para darme algunas lec­
ciones de piano .• Era una hora de cara á cara cada 
dia. 

Esta circunstancia fue para IDI amor íntimo un 
alim_ento mas; pero mi timides continuó siendo insu­
perable. La prese~cia ideal de mi idolo habíase, 
pues, cambiado p"or su" presencia real. que yo admi· 
raba ell8ilencio, sin que me distrajera nada de lo que. 
merodeaba y le era estraño.El mismo temor de 
\Ter desvanecer mi vision adorada, contribuía á sellar 
mis lábios. El meDor cambio en mis iluaiones era 
por mi temido eomo"la mas grande catástrofe: la idea 
da la muerte no me hubiese inspirado tanto terror ni­
mas angustia; porque aquel ideal visible era parte de 
mí misma; porque aquella creacion realizada era mi 
p6nsamiento y mi ser. Era á mi propia á quien veia 
y escuchaba, creyendo ver y escuchar á t!ladislao. 

¿T. qué es el amor, sin6 el reflejo de sí mismo? 
El egoismo. es el ser que.no ee siente; es el cie­

go y el sordo CUy080j08 DO tienen luzy cuya VOl no 
liene eco. 
, El amor, la es conCiencia que cuenta sus riquezas 

y que escucha-slls propias armonias. 
Mi profesor de piano era el respecto y la dia­

('~ecion en persona;' nada que dismintiese en él la 
reserva sint.emática en que parecia se habia encerra· 
do para conmigo. Algunas veces, una lijera sonrisa 
erraba sobre sus lábios descoloridos, iluminando Ja 
dulce aus~eridad de su rostro; pero esos breves re· 

12 



-90-
" '. '" ,'.! 1.',,- J-; 
Jíimpllgos pO tell.ian,cal~fni d~lJacíQI). ,~u¡lndo. G'u.,. 

• ' • , . J • -. \ ol ..., I , .l., 1, , 

tierrez ,~~nreía, sUBembIa~tcas~mei~~~~~, li una,. ,3;u-
rora boreal.-Uladislao era el polo del amor.. , 

. JJn dia,sin e~q,~r~o.,.oDO, sf, 'lM~ ellh~iasm~ 
le arrebató por la primera vez" Acababa de desen­
voiver ·co.n BU flema ba~ítuat y'~n ~,e~ódívo (l~~~~aje 
'lásmas delicadas teorías de la ciencia: ~u8jcal. dm­
su 'maraviÜ~~a lucíd~z de intelljencla,' h~bia' co~se-

• " ¡ :,.., ¡".' ; - :' ~: • : ~ • , • 

guido ha~~rme 9!>IPprend~~ !yroc~im~arI\e~t& l<l ~':'-~ 
es el cOntrapunto, l~ffu,ga, la"arm{)nía,. Ji.l,c9mpQsicjon 

lJ;~ oratorio, de~o~~t. y ~n¡l~illf1'.Jl~": :~~J?et~o~1!1l 
ejeeQ.~ados,.pQr.él~ hfbiall' u~iQoel eJ\\mpl~~l prec~p­
to- . Y,n ~nií ,p8.l'ar'por mLa\q1,~ una ,~J;1i~p~ del fu.&' 
go sagradQ.,Que, ~)limó áa~nelIo~ . i~llio~j, el mismo 

va.recill or,unqso del efect:o d~' ~~ l~ceioí1j ,y fij~ndo 
~n mL SUil, ~radas, no . m,enós '.~n\IMiI\8~1''' ,qlle las 
mias: : ". ~, . .., ". .' !- I ' J' l .. 

~¿};o es cíe~~, m~dijo~ q,ue e!\to e~ ~elfsimo. 
CIllllila7 y .~in'embll~(l no'herMsllt'gadtl al~1I mas 
que ~l rimR!;a,l del 'temp:fo,)~~ )~ a'r~~>nía. ' ~s .ya 

. tiempo de penetrar hasta el santuario. ", 

, .' li:n sp.gu,ida. ,p,ú~o,$.,e ~l~~yalI,l~n~~ "~l J?Í.1t;o y.., pre'. 
ludió una de las maseSpl~!ldidas, ~bra~ d~la escuela 

a),e,tpana: .la ,llpeftl!ra. ,(le ~a~reGfi~,,~,~, ~lJydn. 
:M~elltras sus dedos err.aban, brill¡mtes y sonoros, so .. 

b'r~ el t~c!~, ,sus palallras iu~e.l"pretaban la '~úsica~ 
y el poema d~ la voz -aqompaf1aba ~l poema lírico, 
sirvi~lldo lIquel de ct)~entarilJ á este~ 

-¿No veis, decia Uladislao. cómj) 'surge la. luz 
del8ell~del cáos? 'L~ armonia de lós eiel()s'empi~za 
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ya; 105 astr08 .jecutan BU pl'imerconcierto, yes DiOl1 
. SU director de orquesta. 

y las manos del pianista·recorrian con' I!uave 
majestad el campo de la inspiracio~; y su semblllnte 
se iluminaba, y sus ojos despedian un resplendor 
desconocido. 

-La tierra, continó, se adorna defioresj las 
aves can tan el himen~o de la naturaleza con el espí­
ritu: fiores aéreas y terrestres forman á 108 eapoaoii 
divinos un lecho de melodías y,de .perfumes, mielJ-to 
tras que el eco del abismo nos conduce los rlljidos im, 
potentes del jénio encadenado de la envidia, y del 
destronado rey de las tinieblas ••.•• Escuchad ¡ Eseu~ 
chad como 1& calma se levan'ta de la tempesta,d! , 

Mi profesor termin6 su demostracion con una 
fuga de prodigioso efecto de arrebatamiento y 'colo .. 
lido •. 

Gutierrez prosiguió: 

-La luz es bella, el cielo esplendoroso, ma" 
gnífica la tierra y poético el abismo; pero ¡cÓ­

mo las armonías humanas sobrepasan ,en gracia, 
en dulzura y en majestad á todas las otras 
armonias¡ Mas pura que la IUIE surjiendo del cñes 
laintelijencia del hombre há salido de la ,nada. Mas 
perfumada que la flor de la tierra, la belleza moral ha. 
desabrochado su capullo. Mas dulce .que el ave de 
los jardines, el amor casto alza un himn o en el 00-
.razon. . 

No I e B imposible qlle el oido pued rr-c.uchar 
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up$' t:núsica setJiejante, , . apé1I1~S el altaa tiené el po-
der de concebirla. . . . ' . 

Uladislao.desenvolvió el resto de I!U idea'.""' Pá­
Jido, .~oil lqs .ójos FU tilan tes,. el cabello en desóJ:den y 
la fiebre-de l~ eniocio~ ~ la. y(!ma 4~ los ~Il~o., le­
vantóse en seguida qu~brando conV'Ulsivamente dos 
teclas del pianp,. Acaba~ de terminar la creáci071 
de H~,dn: ,. '. . . 

-. 
-Hasta mañana,' C .. ila, ~jD tomaodo S)1 

sombrerQ, .. 

Yo no respendíá su saludo.' Mi, t'urhacwn era 
tat.· mi ajitacion inlerna' taa profunda- (¡lit! : permanect 
. imn6Til en mi silla, l"educi'DdOme á - miTar ;al:jó~¡ 
ecleliá~ticocotí . singUlaT el~sion.· De.iÓ'. babep·en. 

~ta, mirada, en que se. dO!lcubrl¡¡ todlt .. mi alma, una 
fuerza ~e l!>Ígn.~c.;¡()llj. puel$¡ UI~~~la.o 8~; }~l~stróvi~ 
vamente conmovido, yapartósll vista, como dealllPJ .. 
brado y sorprendido p. aqueU ... re:v.e.I,acioluilenolosB 
p'~ro c1l,lJ:a y espHci~a,.d~¡.mi~a~i~n. :,'. 

qUlier~ez. volvi~á lI!llltarse., " .' I • 

Siu prollullcillr UDa sola 'palabrst: contemplóma 
con.inefahle tenuua::en.seguida: una.deesasaonri .. 
sas.lillailé. incisivas que espri-.en á la. vez b. gracia 
del espíriru y la lÓZBJlí.a4eJ,sentimient.,.. par.tiQ.cq~ 
un.gr.upo de luliÑnoics ~I)s.de su nobley'simpáti­
co semblante •. ·"Edta VIn';' bajé i .l& vista'por!a, 
turno. di. _ 

Yo no sahia que hacal' ni que decir. Mi 'sen1s 
palpitaba; el vapot de la fe licidad mezc1ibas~' al 
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..r~or, & -la. verguénza sobre; :liIi& ,encendidas me. 
jil/as. 

iJ\;lgunos momentos se pasaron' asi,a1 cab.g.,dé. 

]"s euales.~ ~venturéádirijír ]a vikta hácia doude. 

estabaUI!ldislao •• ; ¡Cuit.lfQé mradmiracionl. Gutier .. 
fez-tenia en la mano UDa carta que me presentó,c.D1l 
una poÚtica esquistta· y l-WIalgraeia sóduciora; Abríla 

con una e~pecH; de fr'eneiinuii¡lÁinal y'lena~ I!ig~en-
tes Hneas: ;',!.' " ' . - ,', •• . , 

. "." .. ; .'~ICamUa:. \', i ,,' 

'''Ú~J: I!jí,e~~ip~ ,'lP'eÍ¡o~' m,ii '~~ce;,', ~pas culp~~~e8. 
que l~s mil!l,tero.e.~ar¡a8 pal~Qra~, E:l, que yo ~e gl,lar'" 

dad~. es ya de~a,~j~d~ largll, 'y ,mi conciencia]e l.leY~. 
como U'11 rem'oi~aiiento:, :'To~o q~iero ser ~ip?~rita' 
con nap,~«lj ,~~~llo ,~énos .~on}'Ps. q~e ~oi~. el ~n-
dor y la pureza en persona. '. ' ' '. 

~'Ca.nl:il~,: .I~O~?tr~s.~,o te~éinos na..da q'ue~~'ul­
tarn'os r~,cÍp~·I)~a:Dl~n.t~.', Solo~l' marA~b.e;ruhor.íiar. 
nos y ,de n~8~n . .inO'éJo uná areccioldD'ocent~ como 'la 

I • . .• ' .. ' ~ •• \, • ~ I .~,'!.'.. :"' '}" : 

q~~ Dios, ~;a)~u~~~O e~ nuestros dos, :éo¡'ázorú~s. No 

pOd~'llosfe~~~elj~~s ~~¡d~s,yo lo.~é;·p.e~o deperi~e de' 
mí que vos ,~~. se~ié,.l>ropoJli~ndo,me r~spetaras 'en, lo 
íbtimo de mi' ~hna ~sí como os '.s'peto esteriorm'ente . 

. " .. , ,-'.. ,1:,'. 
y á l~s ojQs del mundll • 

. . ' . ¡ 1,., . ',-. 

"¡Adi~~ ,~$l,rqlar~ ~ia!. ¡Q';le ,toda la, fel,icldad' 
que ~s reh~i\~da;'por ~?~'.$~gr~d·os deberes :d~·mi .. 
pro~esionJ puedP,.rjunta~lIe á la Vl,lestra! Yo solo.pido 
á Dio~ este consuelo. . . 
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. Mi primer mOTimiento, al leer aquel billete. 

fué tomar un 'semblante frio y l'eservado. ¡Que 8U~ 
plieio! un volcan en mi pecho, eOIl la nieve en mi 
rostro! Mi pudor instintivo luchaba, y pareci real. 
men\e enojada, mientras que interiormente ésta en .. . .. 
cantadora lectura filtraba lo mismo que un bálsamo 
sobre la llaga a~'diente de mi pasion. 

¿ Porqué no decirlo? Bajo la apariencia de la 
contrariedad, me sentí deliciosamente refrescada por 
una confianza fraternal que corroborando la idea que 
~e habia formado de 101 sentimientos caballerescos 
de Gutierrez y de la elevadon de ISU alma, daba á la 
C'l'ísis de mis sentimientos un desenlace tan precioBo. 

El. c'on esta osadía. no digo de corrupCiou, pero. 

si de voluntad, peculiar' sUiexo, aproximóse, yen .. 
lazarido mi espalda con su brazo, me dijoc . 

. -¿No el cierto -que he hecho bien en romper 
nuestro secreto. Camila? . . 

No sé que rué lo que contesté ni 10 que se pelSÓ 
á nii alrededor en aquellos momentos de turbacion 
mágnétiu. La fuerza de iniciativa del homb.re habia 
cohquistado m~rálmenle la mujer. La invasion m~ 
dejó sin patabra como sin voluntad propia. La mi a 
babia' pa~ado en ia de mi atrevido intéi-Iocutor. Yo 
sentí solamente una dulce presior. de mano, acampa­
¡lada de estas palabras p.ronunciadas á media voz: 

.. -Este lugar 'no es propio, para nosJtros en ]a 

situacioll en que ~os hallamos. La prision de una 
sala 'es fatal á la virtud. El aire libre nos hará bieD: 
venid. 



Yo ~e -seguí'SI jfl.tdin.Estñba>eo\a:' éfl ''éftnJ! ¡n;: 
ftu\lf;e habia iMá la ''igleiiá; Láz'~Ó': yÍ'ft\~ 'n~rtftil8a~ 
no habian aun regresado de pa'seoli 'Iili:pádre 'nl>'lhi­
Ilia entrado todavia: .' O"; 't., &:! ',11 l' ·\i"¡'lC J 

Un crepúsculo do)!ado . id~ ba :al ve;dor d~'lo,fÚ .. 
boles del jardi~ 11'11' ;icó tinte, cnycf~atiz'p'afíd'e'(da 
gradll:almenteb~¡o I~_ raylJíidé:Ti: l~nj¡qiu~ elIlp~zaba 
á.' lucir en el horizonte, &elIl'ejantáá un (fircb de' mar -
til con vetas de zafiro. Poco á poco las sOIIl~ál''''~ 
eondensaroJ.:l hasta «¡Ul' Id noche nos eubri6 Clop:ípl~ 

tamente. 
Uladislao lDf' conducia por la mano, paseándonos 

ámbos por las caBes de acácias y naranjos' sin pro­
nuneiar una palabra. Los dos estábamos en uno de 
esos accesos de sensibilidad en que, .por un tácitu 
eonvenio, nos abstenemos de turbar en otro las, de .. 
liciosaa emociones IIne nno'~ismo Babore~ As): dul­
cemente ('aminábamos baJ.C? el, pe~o de uno de esos laJ'~ 
gos silencios lÍ la vez hermosos y terribles, gustados 
como un presentimiento, temidos como una crísis, y 
que de ambas partes no S8 atrevellá romper. 

Nos sentamos. 
La tormenta de felicidad que se habia aglome­

rado, estallil al fin. Mis lágrimas corrieron á torrentes, 
Todo caUaba en aquella noche de 1'oluptuosa 

languidez: la brisa, \as aves del cielo y el ruido de la 
tierra. Uladislao, á mi lado, me contemplaba en una 
ajitacion tempestuosa á que mis lágrimas parecían 
eonducir una calma' bi~nhechora. Su boca,' cuyo 
aliento rozaba mis láblos, cesó de murmurar apasio--
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nados'monosílabos. Yo me sentí rc¡lge!let'ada por una 
fuerza, i~llisible; m,i ángel tutelaT tocó co~ su ala mi 
cabeza y la de Gutierrez; el airejeneroso de la virtud 
corrió en ondas refrijerantes }lar nues\ras ~'cntes 
abr~8adas.-De ,un~ (iebr!l pasajera. cambiada en 
éxtasis repen~iDamente,. nada qu~dó! 000 nada, mas 
que dos ~~no~ ('.astam~n~e e,ntrelazadas~, 

,.El hon~J: de la vÍr8eo, triu~.fó de la debilidad de 
la m,ujero 

-, , 

,-,", 



G.o"l!.-:~,I&·I"~,,~' •• ~.'~ . - .... ~., ~ , .. 

. ' Aquella prueba d~ que salió- victorj"~sá la' lealtad 
de Uladislao y mi pYopia virtud, no fué ciertamente 
'é8téril para mi'rejenera'c'ionmoral. Al' mismo tiempo 
"qtie 'mFse;' pén'etrábase del sentimiiinto derdé'be.:. 
ci:hbp1imclf ~ué "debiá porlerihe á lá altura 'de mFnue .. 
~,potiicion, y'trat~' de ha('.er~e¡d¡gna·'deH~uOlime 
rohj'neib¡i á desempeti:are~ :i.detánte¡·cara Ji c&r8. 
cop mi conciencia' y' 1.'01'1 la del oDjétkde ini amor.;' . 

Para-.me~~¿EÍrmi ventura, parap?nefme al nivel 
de nri felicidad 'lqu{hacer? ¿Y cómo ~sponer mi 
pobre cuerpo para reCibir aquella noble vl-sita;'e{ 
bada del -amor correspondidá? .•• 

13 
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OLa Plimero que hice fué mirarme .1 espejo, que­
m e mostró, sino mas bella, á 10 menos revestida de­
una hermosiulI. mas caracterizada. En ade1an'te terna 
que lIendr un objeto de coquetería. Agradar a todos 
es el- instinto de la lnuje.~j agradar' uno solo es una. 
necesidad para ella. 

A eso, puel, se dirijian todos los dfuerzos de 
mi ambician: agrad.ar á Uladislao. Trenzaba escru­
JlIllosaihente mi cabello, bañábame en esencias, caro 
gOaba mis dedos éon ric81\ opedterías; en suma, me 
hice una a¡'tista, y adornaba mis atractivos femeniles 
con un celo de ° elegancia que no sab ia slelll pre 
encerrarse en los límites del buen gusto. Nada me 
satisfacía; y hubó vez de cambiar de traje y de peioa­
do tres veces en un solo dia. 

Elaa exajeracionoes de ornamentos me-°humilla_ 
ron á mis propios oj08.-¿Seré siempre una niñal­
me dije un dia ruberizándome de la estravagante va­
¡:iedad de mi8 adornos y del tiempo que perdía en 
mi tocador. , 

Desde entóJ¡ces entregnéme á mas dign08 cui-
dad08 y me apliqué ~ mas nobles pa8a~iemp~s. Trllté 
de completar el adoróo del cuerpo por el 'del espíri~ 
tu, y que mi coquetismo fllera interne. ElllbellecÍ 
mi alma-augusto:o alcózar de mi primer &mor~lo 
mismo que se adorna UDS cámara nupcial. 

A 108 brillantes reflejos que partian de mi cara. 
zon como del fondo de un salltuario iluminado, bri­
llaban las nociones de mi eduC'acion, y °hasta sUl'jiep 

ron otras que no habia yo conocido toda da. 
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::: t;:~ll'!~or no. solo,me.hacia. ver de un modo mas 
<lis~iJlto a,qu,ello que ya subía, sinóque me inspiraba 
un' p~odjJioso'deseo de saber mas /1un. Estudiabll' 
puej . con gust~ y esCribia COI! p~sion. Yo qneri~ rea .. 

~ . ~ 

~umir en un estilo sencHlo, pero elegante, el fruto 
~~. ~i~ estudIos. Luego que habia trazado una bella.. 
~á~ina d~scriptiva.ó ·Jilósófica que me deja?a m~só 
megos cont~Rta, me euorgullecía doblemente: prlme-' 
r~ p~~ éÚ)¡,~r míen '\leguid~. Y me decia á mi mi~ma: 
él ~l!)ntelij~n.te y literatq;. per() y() no seré menos! 
§,eptía emul-acionpor todo lo btUo, y a~bicion-aba 
-t,nto. la. ~Wla intelectual como la física, aspirllndo 
d~ este mqdo a 'merecer la dohle. palma en el arte de 

. '. . .. '. . '. . 
~gradar. 

• Así elOpecé á. amar la litet:atura. 
En~e, los proscriptos refujia40s en la otra orilla 

~el ;P14ta, habia algunos. escritores distinguidos en 
pro.,a y.en Verso. Yo recibia sus obras de con traban .. 
do y devoraba cori '~"id'ez su .lectura. 'Ent~siasta por 
losjener.osoSsentitnientos que inspiraban su pluma, 
Jf!Ía. sus "producciones .. con tanto mas placer,. cuanto 
.que.aquellos cantos del ¡ufortunio ó recuerdo~ del des. 
tierro con'agr~~os á,lJorar las desgrac,ilJ.s d~ la patria 

.Q.á ,vengar las víctimas de' Ros~s, .no cO¡Jtenian una 
13.01110 alahanza para el tirano.' La. musa arjentina-es 
necesario decirlo para su eterno hODor-era tan pu~a. 
,en sus inspiraciou.'Ss como distinguida ~n sus obra e­

Por. otra, parte, todo aquello que Die ,hablaQa' de 
Buenos Aires, me .hacia ,latir el eorazon; de Buenos 
,Air~! cuna ya de mi vida, y en adelante de mi amor; 
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d~ -Buenos Aire¡;! capital, martirizada, rep6blica au. 
gusta. ma;'cada ya con lacuadrupla estrella del valor, 
de la belleza, del sufrill\ieuto y del j6nio! 

. Pero todos los poemas dulces v Ilublimes eanta­
dos por, lo~ proscriptos, t~dos aquelios eros dp.la me· 
lancolíay d,e la, esperanza, no .valian-por sublimes 
y dulces, que ellos fueran-el poema interior que en 
mi-can,taoa; poema que compo~iall, minuto por mi. 

, nuto, c¡i.c1a pensamiento de m~ espíritu, cada yuelo de 
mi alm'a, cada creacion de mi fantasía, cact¡ 'suplica 
de.mi pie~ad,cad"latido de mi corazon; p'oe~1I cien 
veces mas gracioso, mas espléndido y divino que to. 
dos los que"la pluma podia ofrecer 1\ mis ojos 6 la pa. 
labra humana articular á mi oido. 

Ya dije que habia hecho de mi lilma ,un retrete, 
un tocador: temo emplear la palabra santuario, porque 
tilla esprime ideas místicas demasiado sérias para un' 
sl"ntimiento tan alegre, tan espans-ivo, tan radioso 
éomo el que yo esperimentaba. - Sin embargo, mi 
propia alegria teñía un perfume de idealidad en es· 
tremo delicado. La conciencia de mi propia dignidad 
se desp-ertó en mí,cla~a, viva. fuerte y lIoberana, y no 
·meab~ndonó nunca desde entónces. . 

Al mismo tiemeo yo me sentí animada por UDa 

enér.iica inclinacion hácia el trabajo y por el órden. 
: 'el\. todo. Era de una increíble actividad y de una ra.ra 
'disposicion (lara. todo absolutlllnsmte. Ea todo poDia 
. ya mis (llanos en la casa; todo lo queria inspeccionar 
y preparar yo mismlt. Ningun detalle del me\lllje 
violentaba IiJi delicadeza ni mi reposo. Habitllalmen-



te mádrugadora, 6'cupábame 'de las tareas domésticas 
como una madi'ede familillré~ósi 'hubiese tenido el 
'presentim¡-~Ilto del destino y 'ullla~ funeiones deuDa 
'duéüll de casa!' . ',-

Pe;o -¡~y! •• oeste preseiltimientO' era engaño9'O' 
Yo estaba c06aeftatla;.por:la·el~céilm!.fMalde mi co~ 
razon, á un ameÍ'j~inires'uli:atlo~ y,áuna'paaion esté­
ril! La platón'ica afeeeiOiJ . que .mltt'L'lamente".esperi~ 
,mentábán\os.·Uladislao·,y ~.la Botaqoe BoilHer¡a líci~ 

'too euItivary rttanteiter' ¿podía, por vEintul'á, á delipé .. 
eho de todos sus -eócatl~(lí1~p0e81a, .1eet1W1azar faS 
'dulZt'lrasde la uniolÍ,:ootiy$l.? ... , , " 

Con este ~ensamiento que erraba algunasvecu 
como una nubeell'el 'Clelo:de,mi(fe-Iieidad,. 'me,asia'lta~ 
ba la promesa de 'mi: madre 'y -su deseculeunirme á 
Lázáro; y baju el peso de lastreiexiones'!que:este ·re· 
cuerdo despertaba en' mí,' me ,ei/iobli"ada " á '. conve,~ 
nir en que las lefea dI! .Ia'naturaleza· Bon las mas 
l'es¡'létables y rilas dulces'; y que fuera deimatrimo~ 
Jlie, el cariño entre personas ··de secsó· dif~l'ente es 
una ijusion, slnó fnnestii éinmoral, cuando menolil 
t'n desa:!uerdo con· los nne3 de I\¡ providencia. 'j las 
conveniecicas de la sociedad. 

lleconozco 'que el remordimiento' no tenia el 
mas pequeño lug~r·en niediodeeste recuerdo. Erá 
tan cándida mi intencioJl eomo pnro el deseo :de mi 
amante. Combe.r~aciones particulares, correspon .. 
dencias secretas, espansiones del coi'azon y del l}.lma, 
todo lIle babian dadQ la dulcé certidumbres de te .. 
Derlas con un bombre bonrado. 



, ··Gll.tierr~z;er.a sQhre.o4.0·.9IlIOIO de.u pl:opia les .. 
peoto,. JPu.édodef&il!:.~,jlrgullo,·q4e·miide~ic'adeza 
moral no.le iba 'en zaga. Jamas no¡¡ rubor¡¡~amoti el' 
uno delan~p. del otro, porque la estima y la confianza 
presidian-siempl'eá-nuestras pláJ.Ícas,. Uladislao bJa­

eonaba de pFobid,r .,¡¡raJ~ollmigo .como si yo hllbie­
i"IL aido uQ¡t¡ellDro:al qUe él pq¡Rllbi"tiL PQd,ido. tocar 
Bin bacerce 'CÓID1l1ice de Un, rllbo. ¿Qué le. impor­
taba ,queJoiiho~bres .igQor~en ódejaseJl,im.pulle ¡;u 
d-elitrli' DiOlli· le habr.ia vistoiY mJ~(t ba\!tab¡¡. para 
imp-edirwaeJo .come~~~lll.pu8lt·él era.de a~uellos 
que dan mas precioá.l!L.~ira4.,úe Diqs 5l\le á la de 
19B; hgmbreít.. " "', ,"J' . ; .. 

, ; Mi-In)1'ecío miaÍlio j DO era, Ií Itlli :ojoa : con,i4erado si. 
nó despuea!8e-l.aaprohaoionide sl1.tlO~CielW¡arelijiosa. 
No desdeñfhll'JcilR'tllme1Jlte las pr,ecauciones :,que la 
pr.udenci:a socif.l exija para. e~ita!". ~s ~~~os' ejemplos 
úeelleÍlb:emen:e producidos PQr ilppru~entes aparien­
aias; ¡pe.ro ~ esto.sll'lit;l1itabasu preo<!upacionrespec­
to á. la .opinion pública. $.~mas,grande t~~or, el 
ímicQ puedo deCir, era;necaer d~1 ideal de ¡¡onor en 

que se habia colocado frellt~- á !!Ií, y. de turbar por el 
menor exceso de palabr36 proced!Jr,.la casta intim~. 
dad en que viviamos¡ intiOJid,ad d~ p,z, de inQeen· 

cía y de" po.esia, mil v~espr.efarible· ~l Jos acres 

plaeeres de;la pasioD cul'pa~le •. 

.,- ; 'J • )-1 



;~ 

f. 

E,J;ltran' a~uí ,d~acontecig¡'ieni08t el uno1feú'z; 
el otro desgra'cia40. . ' " .. " . 

El Sr. Gtltierrez rué nombrado de cur~ en 'ra 
parroquia del Socorro"ci:rcun'stancia que, por hallar. 
se ,el templo e~ 1~ in~ediac'iolle8 de la casa pate'rmi, 
fué sumamente agradabl~ pará mi~ y para el tambieiL 
De,~ste m.q~9Pudimo8 seg~ir viviendo, no ya bajolir 
mismo techQ, vecinos á i~ m~ll()s y:librados d'elrerelcÍ 
de una vromocioD ,episcopal otro barrio; pu'e~ e'sta 

J . ',. 

}¡abia sido, nuestro temol:., '" ',.", 

El segQn40 su~eso fué la desaparicio~ ele Láiil .. 
ro, sin que ninguno de n~lio.tro~pU(Íie8e ad¡""ípar 'ní 
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IIUponer el motivo dc esta al\S~llcia rCI)cntillll 
¿A dOllde· hahia ido? Que se habia hecho?-Tale 
~tan las preguntas que nos haciamos en familia: si. 
arribar á ninguna solucion. 

, A mis padres sobre todo dOiIConsolaba tan clltra. 
ña partida;' en los momentos' 'precisamente en qUI 
rnas se hablaba de un casamiento de Lázaro ('on~ 
rnigo,- siempre la' idea favorita de rni buena 
rnadre. I 

A esta!! 'preguntas Rg'"egaba yo otra en' el int.e­
rjor de mi cOD(~iencia, demandándome si mi amigc 
no habria quizá penetrado el misterio de mis amores 
con Uladislao, y si en.el tormento de los celos no so 
habria dejad~ lH'I'astrar por algu:na res~lucion deses-
perada. ' . 

Con todo si L'zaro rne amaba era de pura 
arnistad, segun la confidencia hecha por él no solo , 
mi, sino á mi IB,adre tambien. Perol quien pueda 

¡I" . ."n.... ") . e 
sondear los abismos del corazon? Erá su declaracion 
romplacencia generosa ó sincerid~a:? 

" Algunos di as h~bian pasaéfo' despues de esta 
del!~~p.eraci.:m, qu~~;os habiasUmérgido a toitas en 
una mortal angustia,cua,ndo u,na·mañana al salir sola 

d~ ia ¡glesi,~, de vu,eita' de mi le~c¡'on d~ ('orista que 

s.olia d~rme Gutiflrrez en una pieza contigua al tem­
plq, un' d~sconocido: en~ueltii en un poncho se aproc­
simó a mí y me dtllliizó un billete bajo el chal: en se 

. guida, alejó~e rápidamente por ún ángulo de IIJ. calle 
antes que hubiesé palladó la ·sorp.'esa que me ocasio-
n6 -con su audaz proccHiitliénto. . ¡' . . 



..... lOS ...... 

Asustad" ley lo siguiente: 
"Vuestro amigo ha sido encarcelado bajo la i't" 

culpacion de complicidad en ,l,tn ('omp~ot. Una ele .. 
vada influencia puede poncrlo.enlibertad: DO p~rdai. 

UD 8010 instante:' , 
Dos ideas me ocurñeroll , la ledura de este 

bilIete: la primera fué la del peligro que corria L.á. 
zaro, cuya pnsioll era el vestíbulo del ~adalso en 
aquella época de diC'tadura cruel y sombria; la se .. 
gunda, la de improvisar los medios de salvarlo. 

¿Quién era aquella elevada influencia de que 
ha},laba el billete, y de donde me venia aquel aviso 
misterioso?-De mano de un amigo, indudablemen­
te.-¿Pero quienpodia!!er aquel amigo? ..... Esct>p­
ro Lázaro y. Uladisla6, . yo no conocia' á nadie mas 
que á los miembros de ~i familia que entras, 'en el 
círculo de mi in,timidad. Sin detenerme en forma.r 
conjeturas acerca de aquel incógnito; solo traté de 
poner en práctica el consejo que el me. daba. 

Entonces una de esas inspiraciones que atra­
viesan el alma como un meteoro é invarlensÍ1hita .. 
mente la voluntad, dictóme una resolucicill estraor, 
dinaria. Yo nn vÍmas qlle dus <:08as: la culpa y el' 
Cll$tigo, el acusado y el, juez, Lázaro y !,tosas. 

-Pues iré á ver á Rosas! me dije. 
Con esa inte:¡r:ou, ,pa~tí firme y silenciosa,. y 

a~stelliélldoID-e de l'Ollsuitar ti. nadie, ni aun á UJadis­
lao, de miedo de una did.uacioll posible, monté á 
burtlldiilas á caballo, y rúpid:i como ulla flecha, me­
dirigí hácia Palel'roo. 
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Tocaba al estremo de la calle yeCiDa; iba:' ya .' 
noblar á la izquierda para tomar la orilla del rio, 
euando un caballero ofl-ecióse á mi vista. Yo paré' 
bruscamente mi, caballo: acababa c:le reconocer '8. 
Uladis'ao, que, por casualidad, despues de mi des­
pedida de la leccion de canto; llegaba' en direccion 
oblieua para dar un paseo de'este lado. 

-Oh! la providepcia os envia á mi encuentrO'" 
le dije impetuosamente. Yenid conmigo! 

.,...A d(,nde. Camila? 
-A 'Palermo, á pedir gral'ia á Rosas. 
y le mostré el billete. 

Al leerlo, Uladislao solt6 una esclamacion eorolJ 
de pasmo. 

-¡Que es eso, amigo mio? le pregunté • 
..-Nada. Camila. Parocéme qU,e reconozco esta 

letra. 
Despues, meneando la'cabeza, continuó: 

, -El consejo; cllalquiera que sea !jll aut.or, ea 
absurdo, y seguirlo. una locura. ¡Pedir gracia el 
eordero al tigre! ...... No, importa, prosiguió resuel­
tamente; acompañaré al primero. Mi apoyo perte· 
Rece, al débil y mi proteccion al desgraciado. Es 
preciso que un hombre, q le un ,sacerdote no se~ me .. 
nos animoso que una muger.. 



, 

• 

.. ¡ 

Algunos instantes despues nos hallábamos en el 
~3mino de Palermo. ' 

Nada eilla apariencia ni en 'el interior del cé­
lebre ¡lalacio que traicione las atrocidades y bajezas' 
de que es diariamente teat.roFuera de la larga y 
sinuosa calle de sauces llorones-emblema me]áncó­
lieo ele ]os sol1oz08 de las madres y viudas, que se 
tomari, por sus sombras desmelenadas y escalonadas 
eomq remordimientos sobre el camino del crímen­
todo lIonrie, todo se espande y canta en el espació de 
aquel gracioso recinto. Esta sepultura de les secre.-, 
tos, de la sangre y de los misterios del mal, es UR 
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maulIoleo_ decentemente blanquead.. La. blanda 
brisas lJ1le corren por los árboles del parque, envuel. 
ven con sus balsámicos aromas el interior del recinto 
de todas las corrupciones. Ni la hipocresia en la 
máscara del malhechor, ni la amistad en los labiol y 
en los ojlls dal asesino, Lienen mas inoeencia· ni mall 
gracia. La hermosa columllata que se desplega' 
la elltrad~ del pomar. como uua "illa romana Ó UD 

templo griego debajo d~~ajo de· un cielo jónico, 
res'pira la mas risueña gracia, - la IDas encantadora 
poesia. Cortesana ,!ldormecida sobre un lecho de 
flores, la Capraia del Tibenc a neric3DO seduce ea to­
das susaparicnciascomomiente en todas sus Eonrisas. 

La égloga, el. ¡di 110 . Y la pastoral reinan e Il 
derredor bajo' la forma de baños, de canales, de 
puentes chinescos, de cunas de verdura, de cánticos 
de aves, de frescuras balsámicas, de hechizos de toda 
especie. Pasead. por deblljo de '?Sas- espacios,-s gaio 
lerias, donde circula la brisa frese .. y generosa, y Os 
creeréis Qlijo los pór,ticOa del templo dI' la Libertad. 
Subid aldoble piso de .zoteas que vaD"obreponi~D'" 
dOlle por un leYe'.fteclive -bajo el'enreja«lo'de balaua .. 
traduque 10& circuye como COIDO una guirnalda, y 
erereis Aspirar el1 el ambiente la ·atmólifcra ds:laa 
mas puras ideas y de··lolsentimieDtos mas divinoa. 

. , y sin embaTgo,' al pié de ese paraiea de ilusiol\ 
está' fI .nfier~o de la realidad; al pié de esas ellliQeD­

'"ÓÍas, todas las baje~as humlnas! 
En medio de·este laberinto elegante de galeriu 

y de pórticos, allá en un l'incon del fondo, alumbrada 
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por Ll pálida luz de l~ sospecha que tela, se oeuhan 
LIs im pUllic¡3~1 los asesinatos, las cadenas, las ti~ie' 
blas, y la pálida y casi i~visibhi figt1ll'a del tirano 
pri~i~l1ero dei horror qu'e inspira y cautivo de:lu pro-

- llio terror. ',' . , , , 

Visto ~ú la dist'ancia, Í>élÍermo semeja un canas­
tillo de porce¡'~~a reposando gr~cio~amente en un 
lecho de yenlura. A medida que uno SB apl·ocsima. 
el edificio va surgiendo. y su pm'fil d,bújase mas cla­
ramente en el horizOllte. EntOl,cesfdescubÍerto en 

toda su ~~gnitud al~a y h~ilIan.te, descuella sobre 
el follaje de los canales, (~o'mo un cisne nadando' en' 
ellos con las.!llas d~'splegada~. .' ' 

y sin emhal'gc,' á traTes '~e, sus brillantes re'.. 
flejos ap~recen las manchas, Be ~aDgre, I!imboliz~das 
por ,el rojo,sombrio' q~e se. v'e en 'todas partes. Puer­
tas, persi~llas, muebles', tapiceri~s, 'postes, balaustra-

das ....... to~o ti;ene ,l1qlielcolor.,1¡'al~t.m) e~ UlJa ~alo-
ma ensangrenta,da. ., 

Luego qq~ 'G~tiprr:~z y .yo . ,hllbi,mos llegado a 
las cercanias de Ja residencia d'el tirano, fuimos 
acogidos por una~' ri~otadás' en ;~nio~ de las pala .. ' 

bl'as obCi'uas que ¡ se nos: ~i1'.Í~ian ,al pasar. Estos 
'saludo,; groseros nos eran hechos por los lanceros de 
Rosas, cuyos rojos grupp~( veía!,!se ú dert<cha é iz­
Iluie,rda de la calle de árboJ.es: ellos eran los pasto~ 
res de sus prados. y tales sus gala~terias y pasat,iemw 
pros Espadachines mercenarios, autómatas de fusi­
lamiellt~~, fieru ave~adas á 'las~mpresas de muerte 
y:1 los laureles del asesinato, estos \"e rdugos, Judas . -
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del unif?rme y deshonor de la charretera, desempe~ 
ñahan BU rol, insultándonos; pero la responsabilidad 
de su depravawo~ recaia sobre otro mas culpable 
que ellos. Rosas, el gran corruptor, habia soñado 
un ejército á su imágen; y pste Bueiio horrible lo 
habia casi realizado. Resultó 'de ello una monsLruo­
si dad sin nombre. El soldado es como el eclesiástiM 
co: una cosa que no es ni bella' ni g'rande á medias; 
sublime cuando es bueno, od ioso cuando malo. 

Sin embargo,algunos homhres d~ corazon se 
hallaban en medio de aquellos parididos. Al apear­
,nqs, un oficial aprocsimóse y nos' saludÓ cortesmente. 
Por fin hallábamos en él un sembla'Ote amigo en 
medie:' de aquella turba de rostros burlones y feroces' 
Gutierrez le dirigió la palabra: 

Tened, seño,r, l~ bondad de prevenir á su Esce­
lellcia el Señor Gobernador que una jóven desea 
Berle presentada. 

, La influencia del 'buen ejemplo de uno solo 
habia cambiado la insolente curiosidad de los Bolda-
dos en actitud' respetuosa.' Todos guardaron,' sino 
distancia, al menos silencio al rededor de DOSO-

tros. 
Al cabo de algunos instantes un edecan nos vino 

á introducir.' 
Yo me dirigí coil pla~ta firme. El corazon no 

me latia co~ mas rapidez que de costumbre; sentia 
en mi una serenidad de yoluntad y una fuerza de 
r.esolucion increibles. Siri' mIrar . á derecha ni á 

izquit'rda, caminé en toda la pleriitud de mi sang re 
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f,'ia, apresurando con .el deseo, lejol de retilTlln"riO', 
el momento en que iba a hallarme frente alhombre 
y echarle en eara estas palabras: Vengo á pedi¡,te la 
vida y la libertad de UD justo. ~ 

Al fin de una galeria, las puertas de n.o gran 
salon se habrieron á nueitro paso. Yo bajé rápida­
men~e mi velo, pues con,'ra tedo 10 que esperaba 
íbamos a ea.ontrarnos en medio' de variu personas. 
Ros",s, en lugar de recibirnos en particular, daba 
así a nuestra ,.isita una. especie de solem·ne publici­
dad. Todo el q,lle iba a Palermo hallábase compro­
metido, y posteriormente supe que el tirano hacia 
alarde de todaa las visitas que 88 _le presenta.pan. 
lobre todo cuando ellas pasaban por sobre. el servi­
lismo banalde los 'familiares de su corte,_ cerno la del 
clé~ígo Gutierrez y la mia, Una muger y UD ecle 
siásticol •••• hermosa y noble conquista. 

A la idea. del peligro que corria mi reputacion 
y la de U.adislao, .entime avergonzada y trémJlla. 
Faltóme el resorte de mienergia mor~l, y sentí que 
mi s.augre f<fia· me abandonaba.- Hi<.'1! I!in embargo, 
UD esfuerzo tOlB&lldo el brazo de Uladislao, y nos 
ap rocsimamos háci3 un grupo bastante numero!~ que 
ocupaba el fondo de la. sala, y que y. veia confusa· 
mente a traves de mi turhacion. 

Este grupo, compuesto de personas y de trajes 
en que la charretera y el fraque negro mezclábans9 
con el raso y los brillantes colores de los ataviol 
femeniles,. endulzaha la monotomia de las reflejos 
rojo-lIombriC's que lanzaba la, pintura de la sala. 
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Mas allá, de las colgaduT'asescarlatas que gllarnrcian 
las ventanaa, una docena de ,mugeree':elcgantcUlente 
~estidilS .didtioguíanse de los semblantes bigc>turlos 

. -de loa cráneos varoniles y de -las cabeza, ·eaoas. Dos 
grandes candelabros de oro dabim alalluz del.sol col!'!' 
ridoa este cuadro viviente cuyocelÍt!9 pa~8Cl:ia ser un 

hombre' tendido a' medias' I!Obre un sofá ,y que a 
nuestra aparicioD' hahia vUelto la ~ahezli. hácia no~ 
sotro!!. 

A ml1~ida que' nos babiarÍiosaprocsimado el 
h'ombre del sofá hablase levantado, Y' á'su eiemplo. 
toda la reunion • 

. Rosas, político y r¡-sueno, noshize 'adema" de 
lentarnos. Yo me dejé caer sobre, uná silla tra.tando 
dominar 'mi ,emo'cion. . 

~Señores; dijo á media voz 'á toda su coricu~ren­
cia; ya veis los recien llegados: despl-uis de Ins que­
haceres,el deséanso. 'Bellas federales,no os disgusteis 
I!i me veo precisado á despediros para dar audiencia, 
á una amable desconocida. . 

Cada uno'sahidó y se retiró con esa Bonrisahi .. 
llócrita que en la atmósfera de las e6rtes brota es~ 

pontánea y uniformemente en todos los semblantes, 
cuando el SeilOT' tree haber pronunciado lo que se 
llama: un buen di'!ho. ' En breves minuto!, damas, 
ministros, generales y embajadores habiail despejarlo 
la sala: QuedamQs lo~'tres ~olo!, .Vladilllao en U11 

eillon, Rosas sobre el sofá, y yo á' sQ izqu~erea sobre 
el mismo sofá donde me haIJia dejado conducir por 
él maquinalmente. 
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_y bi~herll1osa·pl)rt~a? .•• ". dijo eldict~" 
dor volviéndose á medias, Beg/,Ln . BU cínica hahit.ud.¡ 
pendioDte,el. brar:o. y.ia pieru.a~ derecha arquedaso­
breJa: rodilla de Jaizquierda •. ; 

"YodO'. en.aquel .IJ1om~ntede recuper,ar 4-n 
pbco de Í&lerza Il.1turiOr;JH;ró; debo reco.noc~!lo. para 
coUfuaion de- mi DrgnUO; tadO;t milÍ ,!s~l1eJ;zo¡Lfueron 
vanos; y permanecí turbada y en dei¡concierto: 

ti ......:fLa ~esti:t: Jeondllelda···¿ por la prudencit:)'! 
llg;<egÓ"Rosirs nlri"andóuos alti!rnatlvamente á Gutier­
Tez y á mí.¿ Sabeis. amable" paisatla, que anu" 
tanta tilÍli'dez ma vuelvb thnklo á mi tumo?' Y vos. 
señot cur.a, '¿no creis qi.te esta act.itud rservada:. y 
disc~. e~ capaz de cambiar todo el. &Odo. de mis 

ideas políticas en materia de alegTia y de placer? Vo 
tengo por sistema que la virtud. aun en .in esc!esiás4 . 
tico, no debe se'r tan huraña. y creo que entra. en los 
principios de una buena civilizacion federal el entro­
garse á ciertos hábitos de amable y fácil libertad ...... 
pero en pe(luefia reunian, sin hacer prerisamente e8" 
C1Índalo ..... ,¿Qué QI! par!!"Ce, señor cura? 

Gutierrez guardó silencio. 

-Vamos, vamos! prosiguió Itoi' estos tucu­
manos, son de tal prudencia, de tal circunspecion, 
que 3e les tomaría pos tí mirlas doncellas ...... 

En seguida, 'Volviéndose háci'l mí: 

::-y vos, mi hermosa creatura, . no ;uspende" 
reis ese velo que me oculta vuestros actractivos! ...... " 
á rer si he adivinado ..... ;\postaría á que ese miste .. 

16 
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rioso incógnito me reserva algunao1lueva lorpreta de 
esá maldita doila Teooo'ra...... " 

Me estremecí. Rosas acababa. de promiitciBr 
el nombre de una de esas proveedoras de, su Lúren, 
cuya pcupacion consistía en 'seducir 6 'robar' entre 
algunas familias pobres de'Buenos ~irellá iJor' de 
las doncellas para servir de pasto '~'BUS iamuado. 
deseos. 

Yo.repulsé la mano del dictador que trataba de 
suspender mi velo.. Estl;1 ~Qyimiepto de mi parte 
equivalía á toda respuesta. . 

Rosas·retir6- su cllbezo, tendióse de.nuevo en el 
8ofá,cerro á medias sus ojos de inquisidor y exámi­
nome silenciosamente' b'avéJ da la g asa que me 

I ' , 

'eubría el semblante. 

1, ... 4 • ~ , " 

.. 



....:.ES!Jéj_pla'rj continuó con tono sarcástico., 
Enhoiabueua!:bacomprendido Te()doru que los amo­
res fáciles me fastidiaban ya, y me envia la virtud á 
t~a, prueba., M", agr~ esto; y presumo que la de­
fjlllll\1,tera dignli. 4el.,a,~aqu~! YIll0 veis~" ieilorita •••••• 
~l.~m!l.m.'!r~do, 10camente,eoamorado antes mismo 

'. , 

~,J¡a\l.!'Ir tenido el gusto de con~c~ros. Felizmente 
m.i,fragiJj~ad está en b118n~ y santa compañía.-Se~ 
ñqr c~",,, vil .. me responde de mi virtud y de las se'" 
<lqccion,e.s.~e esta maga. 

Yo ~nta8té reBuel~amente: 
; -l~amila' O'<~ormaD responde de si misma! 

• 
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....,.!Camila Q'Gorman! 
y el:semblante del dictador tomo repentina .. 

mente una:espresion de sorpresa estrema. 
Rosas tomó una .canpanilla de sobre la mesa, y 

llamó. Un edecan apareció ,1)1 momento. 

-No estoy visible para nadie hasta nu'eya ór. 
den'. 

El e_~ecan inclinóse, y la puerta se cerró sobre 
sus pasos. 

El dictador pusóse . de nuevo á inspecionarme 
con prolongada a.teneion. Por mall que me mirase, 
yo DO dejé de sopértar s~ ,mirada. 

~t.:<n(,.~~d~ ~ü~i~~( .. ~s~;~~~~~~ p~­
mal repuso Rosas. Teneis toda };1 apariencia 'Qé~uiía 
Judith, pero de una Judith que tiene en los ojos su' 
puñal, y puesto que esos ojos se obstinan en perma­
micer invisibles, creo, gracias á Dios, estar en Begu­
TidiÍ'd~ Ed Tllcompen •• ,) mereeere~eUI~~óiUlue­
v3Rl'eb t-é' ~\H!j;tra-'~ ••• ¡ iLIblafl¡i ,cruél' .J1<oou.~ll:lolo;., 
fern~s' 09 'es~lÍctia." ".j,' ~ :, '-:y :, ....... :,,~ • ,,'.; J 

".;, lta~~'n:Iiri~~tto6exo i'e~sOs ililturales de .,101 ' 

cüencia: '~UlilaluÚltEl p~eciO&dSi; Jj1@rifHo'és 1* :: p~¡abf¡Li 
l~:i~;¿-~J~t,ea:: e(máY,o(-!gast~:'!"N~strl\" ~6rieá>88¡ 
co~~:oii~"?e~~q t\ete~a: Y' ú re.ées,ide ': ~educcibrl~: 
enú'e ¡lis' ¿üateslaiÍ·fhíses.d~iiem~eñ:iri'·lil1't·d¡·8eeil;¡¡':i 
da¡i~: ! :*lIg1ilat sin: decir' fniidt; ó e casi' JliilJaj ''E'. 
nuestro granelé arte. ~m¡'atté'".Ir;el amor' '6 'fa: "Coli~" 
cup¡scencia, ele esperant'asmas ó úlenos';¡¡nsól~lltes, 
es n~~~'st~a sup'r~ma hllbiHJÁtl'{fasci;mr al 'tet.tado: '! 
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=dol'ml!t:erl()·:paJ!2.L.mhjllr;an~naduJ6JilJl ~ida. tale-. 
la ciencia femenil por escelencia.., ,:¡J :.,:) l.;'.: !'~ i:"" 

,: Estatádi'ca,de!·ta perfidia .. :de los l\ttac,t¡'v~j)' del 
embuste de' las grui.a.~ Dosobr.asl 1Wll'a dlipl"~l1dEtl\l;e~:: 
nos es innata ... ' Ella su,.e: dellqoDtÍ'aP,NO !:..á>,Jtu~sAt ... 
debil:idad micl!.: .!}tAitqmB8,áH~'elhiJ~b(o.t~~r~J1o, y 
con la ayuda de un noble sentimie.DtD¡(.Jl&!/~IPí.bOlfM:; 
mi) p!uede Uevru.:n OS¡á1s.rbi!)(,Ml.lqij~t,l\"i¡'l~uando 

nu1!s1tra vi'tttJd'$lIbe prl!~itar"l¡Qpcilfr.~ftflle~te,~J~~ 
at8:q\1~8' d'e\r;~emigU,1 iwl~aJlsQfllQ!! a¡\!~ifa~\~ Pi'f&., 
hB'el1t~caer~eru eBtft ,e8.l8Ip re9~'i!strQ#i1: :,a.tl~4t!l~'!51I~, 
fielfa' ittonta .. a~ iPnmnIj8",8;t~eJtpid~v,~~lMJl r#.~,: y., 
rétwal'l1Osp¡,ot0f'.Írc7smo, .l.le.V-'iP~Jttr~fM¡~f¡C§¡l.W~, 
déi~on, Ó 8iiD,p~mela¡ cretl~ q,~,Jig¡;",~~ 
traté modestamente d. hacerlo. .. •..• ~:;~\!;i 

,.;, !Esté,!;:dt!sd~¡que -U4D0m.i .f!A\\H,iWd!!WU¡i\¡¡.e,ptr~: 
~'.j-QlDa". bleJpréÓtlll,"oifl."6:.l');' a liO ~~') .~RmaaJ 
ba'f!Íor'~lIhá de: aitJ!ieUaÍ¡~MCw.dltll) ¡~~ ;J~ap,.IO!lp.~:; 
COI tesaDOS Ó cortesanas á!¡artdi_lij')j pQJ1/J,e.r~~ 9s.p'O!:" 
~gáñó •. afin:delllfreaerlá!t'Á &U¡a.¡MA~§~·~,;,1Jo: y 

sin;émbargQ"algllldeaá r;DiqjttljqQbi",y,·.~ ~i~JH<l, s:e'1 
ml:,:miste~·io. q.ue.,e c.úbria,rlabaJci"lltM~nJi#l q\le, P!,!Q~! 
s~:;'; ¡'Eh' 'euapto:,hn¡'/jgDé.mII»a-JY~ !Q1\lmf)e,..~f~~' 

qin'é:In\lolunwiwrimtut "e~I"~~lgeJIIP~~J1~:¡»p.~1 
cWbJllianamellfuécuando:~Pt· JI!, 1,~q,IJ!i.¡ ~ P9':,;cm~, 
iilfame lÍIilquinaeion eL autót,l.da~Ol\Qeido¡~~Lbi".eI,IJ, 
,ttem.;d.ba,jn¡,ólldlÚ¿e~ti~.aio _,,L4,,arJimr,~.IJ·\i~,· 
"rl9J que :er.& :ebra.ó.uyaütammeut-..bahia. 'QQ'ii'h~p.It~~ 
en vis'ta de hacer con una ag!l!.bleoJi¡@fPJle#JI.,slJJ~Ii"~ 
W',illtirano ,UQ, \smlg.D2IW5a.::.p~Q\1Ii'C~n.; SQMe la 

~ 
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persona de ~a Q!Gorman "inillndo á .pe(~ i r im PlI.ler-
mo ra gracia de un r'!o. . . , 

. Ignorando, Jo mismo que yo y Uladislllo, la. 
trampa' teudida.á mi virfud en provecho de su lubrí. 
cl<tld. ,~otias 'no sabia pu~ a que atenerse. 

, 'ReJroVó' 'sU: interpelacKm, .invitándome cnrtez· 
mEjfl~. á 8spliC"ll.rme-.,·· . 
, ,:, H ..:iSeñdr, ec;utesté con UD tono de voz tan con· 

n1oyido ·1"vit<g4neo eu&n,o, (pudo, "fecta.r¡ el se,run' 
cura' ¡ GUtierres; si lIe lo-permitis,; 01· hablará del 
objeto de' mi Yl'Sitit., PUIIS, ¡'por III que á 'mi me toca, 
estoy' tan¡ túNiáda~·;tán; pocO' :segura, de: la :exactitud 
d.,: fni.s~'páLbt'Ils, q Ui&. ;teino •• 'o.I.i.Í. rrírVue • diSpensarme 
s~:.,;;~peM- temijoo . poder 'espr~88i' bien mis 
ideas...... . , ' 
"1 :lUaii MIR1D'él' ,ag6 'con una 'Sonrisa eata. bipócri~ 
ta·~b.omelhtje'¡i11! "scende'lte ssductar de, su desluta­

btádoríPExétllenciá; 'y "t'olriélldose h,ácia., Uladislao, 
i'dji~ 8eñafdlnIUe'!hlliblara:.,,;~' ' .. 

,; "Eljóvelt'ecleaiáll'tioo esplicé eotonC8seu ·breveS· 
pálabras ~I becho del billete,; haciendo valer los mI)' 
ti~osi qnemiUifaban 'en ,favor del·. prisi~Dero L~aro 
~tbireciU.,"rictbna sin duda· d~::-una equiyocaj:!ion ,ó 
dtiÜ~j¡p .. i:e)w ,de"'algun agente 8ubaltern.o.,;d~l.l, ~s~a 
déflinsa' Gutiertéi despJegó un taleulo maravilloso 
de'simplieiflad,de dignidad yde,uncion.i, HONS le 
éscuelmba":,a !coaouDa,impasibilidad de'fstát;ua, ya. 
riJu: apilrienoias de--locoll!JOcion mezcladas.de:~Con .. , 
tiJi\lad¡st!ñ6thJigo, oiWn! ¡¡f",' 

•. ! Mientrat·.qlle·UJadisJu,-1iablaba, y-Q:.tuve tiempo 
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bastante para estud,iar la fisohQmia y todo elcQl;Ij\ló' 
to de la persona de Juan Manlleh "., 

. El sicofanta continuaba mirándonQstle I!oslay,.o. 
sin móver la cabe:¡:a y haciendQdar ~u~.\ta. lI,w:po. 
pulgarares bajo sus manos'cruzadall; ordinaria!l1~.I;l·te 
guardaba sobre el sofá la postura' .grDsera é impQliti· 
ca de que ya he hecho mencion,~~ ~inelas enw. 
pies, un ehaqueton 'uul 8ootonadó, amplia co:rbata y 
la famosa gorra 'quecasí jamas lo abandonaba.. D4I 
tiempo en tiempo se levantaba. iba á :.5U· mesa <le 
trabajo, "folTíase á sentar, S8 peinaba ·Ia patiIJ~, 

ech.bacon coqueteria su raJo cabello hácia la..fr~n~, 
y sacan~o de su faltriquera unfpequ~ño.esp~Ot mi· . 
rábas8 en él con la ,complacencia de un pe~imetJ'e, 
como para juzgar del ef,ecto de sus esmerO! de ~oca;­

dar llevados hasta trivialidades á que la pr.esencia de 
una mujer no ponia obstáculo • 

. Esta libertad' ele gaucho malo, esta fal~.absolu. 
ta d. educacion, .eombinábase·, en Itosas con' u~ 
ridícu.la afectacion de capacidad ·laboriosa y de apa­
riencias ubiquiltas, Su mesa"catgadade pa.pellls 
atestiguaba la ostentaciondel gusto por el 'título rÍe 
hOJIlbre de gabinete y de profundo político. Notas 
de embajadores, correspondencias de los gobernado" 
res de las provincias; relatorios de la policia, una 
montafi.a de papeles, en '¡urna, tenia delante d. sí 
y los hojeaba de tiempo en tiempo trazando con IU 

pluma algunall palabras aquí y allá con aire que pa- ' 
recia decir: Ved que. hombre 10y yo!. ••••. hago cúa­

tro cOllal á la \fez:, me Grupo de 1&5 a5'U~tos de Esta-
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-do, oigo ~ un ~c:lesiúslico, cortejo, a Ulll¡ mQgl!t y 
reposo al mismo tiempo. 
'~ 'En medio 'de este vaiv-en. SU8 facciones ·conser­
'Yaban -un timbre de dureza, vulgaridad ycinhmo 
qUit 'él- hábito de risotadal!l!JroBer~s aRiJo' a \1IJI, .fondo 
de ,bajoi sen~mi~tOa y crueles ideas,lles hábil, im­
preso. -Suepequeños itjee,az'1II1eB' fij~bantle en, mi 
coll toda la ifllper~inenciadel'aultan.·, Yo DO s6 que 
de siniestrohabia eó sus mirada$que ocasionaba el 
'esttemllciRiiento deLterrol'. ',iAlguD/lIt veces 88, -hu. 
'bie,ran tllmado por las 4e'una',P0Ilzoiiollaví-vora. 
NIld¡¡,;de noble ni delicado en aiplell~ faccionell,-Qes­

~ergdi.szadasy -repul.ivas. ~II modo de mÍTanne 
tom{" 'á la: teZ un cat&l·ter tal-,de illsist~ncia -y' l.cks~ 
-honéstÜlád, que cedí-malgrado mi~-¡¡ UD, movi;' 
~i'e'nto de despec-b.o,. vdlvieitdobruscameote ·Ia: cara 
hácia otro lado. ' '. -
, '. "El 'dictador s8:mordió ,lo!! lá'bioB,afect6 'reprimir 
su mal bumor, y tespoudieodó_ &su modo a & leecioll 
de civilidad que acab8J¡a yo)de'dule, se; estiró, :im 
cpire-or-rnal sobre el sofá,. 

'-, " .... V amos, a la gran maoiobta! dijo tlamando. 
".:;j, 

" ";,n;,'1 y 

d~, • /, 



• 

"Al.instant~ una proélision 4e lacayos se presea-
• t6 col!' una série de mates que Rosas ofreció sucesi· 

VaQleote y sin interrupcion á Uladislao,quieÍl conti­
nuaba tjempre hablando e~ favor de Lázaro, cuyos 
antecedentes politicos, á" peticion del dictádor, tuvo 
que esponer pro\ijamellt:e. El 'groserá persouaje 
reia , "eare;ajadas cU:lIldo el or8dor, apurado ií estre~ 
mos de perder aliento y aspirando a prisa el jugo d~ 
la yerba, trataba de hacer frente a aquel aJuviun de 
mates qze se sucedian sin intermision. Gutierrez, 
con un tacto,-"una dulzura, y dignidad admü'ablt:s' 
pre~tóse con habilidad á . esta bufoneria de mal 

16 
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gusto, y aun avent~rú con ese motivo algunos rasp 
dejovia:\idad que Rosas manifestó eBcuchar con so~ 
carro na satisfaccion. La mirada deslucida del hipú .. 
erita, fija alternativamente en, mi y en Uladislao. 
parecia medir á la altura de BU nariz aquilina que­
dirijia'hác. el narrador, la'linea visual de 10B hechos­
que le narraban ó el grado angular de las consecuen-
cias que deducian. ' 

-E.s eso todo? dijo luego que U1adislao hubo­
terminado. Y bien! hl1a-qui un aeontecimiento bien 
simple, aunque bastante grave, conspiracioll contra 
las leyes del Estado ..... estoB delitos atañen á la 
justicia. ¿Qué quereis que yo haga? LOB tribunales 
decidirán. 

y pÍW!&se á tomar un mate COII aire eontrito. 
EntonceB VO me levanté y dije con incisiva 

ironia: 
-Perfectamente! ROBas Be atiene á los tribu­

nales! LOB tribuna:les juzgarán en asuntos en que él 
no puede conocer! 

A través de mi velo vÍ' la figu1'a del tirano He .. 
narse de orgullo' y satisfaccion. 

- Vamos, ~ermosa dama, dij'oforzáudome a 
tomar de nuevo asiento. Poneos en mi lugar; yo os 
hago juez a vos misma. Dicen que soy despota 
porque asumo todoálos poderes, aun el de gra-cia '1 
justicia. 

y acalorándose por grados: 
-Dicen que soy ~ruel pOI' que castigo a los ene. 

m,igo& de la patria y restauro las leyes; dken que BOy 



-U3-

ferov: porque protejo a los buenos y aniquilo a los 
ambiciosos; dicen en fin que "oy bárbaro y malva­
do porque soy poderoso para el bien y terrible para 
el mai. 

-No se dice. tal, señor, respondí yo tímida­
mente. 

~ Ya sé que no 10 dicen, repuso Rosas, pero lo 
piensan. • 

y al decir esto, su voz tem@ ua timbre caver­
noso. 

-Oh! mucho menos, señor, agregué yo con ~e­
líftua dulzura. 

Un rayo, cuyo siniestro y fúnebre reflejo me 
hiZo mal como)a lUII: de un falso dia, iluminó la cara 
del tirano. 

-N.o lo pieósan ...... 10 sé tambien. Veam.>s, 
pues, que es lo qu~ piensan de mi, graciosa crea" 
tura? 

Yo sabia bastante bien, por todo lo que habia 
oido decir de los actos de Rosas, que el tirano del 
Plala no tenia un átomo de nobleza, filantropia ni 
moralidad; que su espíritu era tan trivial coom 
abyecta su alma: yo sabia, en resumen, que era un 
hombre de crímenes y sangre. Felicitarlo por Sil 

mansedumbre, hubiese sido mas que uaa exageracion 
delisonja: hubiese sido una ironia peligrosa; pues el 
mismo, á pesar de sus hipócritas protestas, se felici­
taba interiormente de sus crueldades y del terror 
que it:sjliraba. Absteniéndome pues, de tocar esta 
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cuerda melindrosa, respondí con la mal perfecta apa. 
riencia de imparcialidad: 

-Señor, yo no soy mas que una pobre muger, 
y no p~dria sin mucha suma de presuncion, apreciar­
debidamente actos originaaos por razones de Estado. 
Pero algun"as ve~es l!ls mugeres dan consejos que 
tienen su valor. 

-S~ los vuestros nO hat~n ninguna impresion 
en mi, seilorita,-dijo el dictador con gl}lanteria,­
es preciso desesperar de todos los consejerol y con­
sejeras. 

Yo repuse: 
-La polílica, señor, en una hella y grande 

cosa. una materia'delicada que toca los intereses maa 
grandiosos de los pueblos, y que pocos espíritus son 
capaces de comprender. No es ciertamente dema 
siado todo el poder de las facuItades humanas para 
abrazarla. Vos, sin duda, conoceis sus exijencias, 
su utilidad, sus escollos y sus límites. Los hombres 
vulgares no Uégan jámas al téql1ino, ó lo que el.l 
peor, 10 esceden. Una inteligencia superior se con .. 
tiene y observa. Todo lo que es inutil es se,-era· 
mente proscripto por los espíritus que ven las cosas 
de alto y a la di~tant:i!l: porque lo inútil arguye me.. 
diocridad, y lo supérff~o impotencia. , 

;Holofemes empezó a prestarme séria atencion, 
Jlldith continuó: 

-Tengo la snerte de tener por amigo a u,n 
hombre de corazon que la cárcel encierra, que tal ve~ 
el patíbulo reclama. iQue Lázoro Torrecilla ~ 
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deba la vida, señerl La gloria del "erdan ea -la mas 
bella de todas. ¿Qué conquista vale lo que ella? Y 
que general no daria torios los timbres de su espada 
por esos gloriosos trofeos de su ascendiente moral? 

Rosas me escuchaba edifica<W. Habituado a 
las triviales y groseras adulaciones de sus cortesanos, 
saboreaba con manifiesta satisfaccion el filtro de una 
alabanza indirecta y bien velada cuya delicadeza le 
era nueva, 

Yo continué: 
- y sin embargo, no es bajo el punto de. vista 

de 108 sentimientos individuales que yo 08 hablo, 
señor. Sé que por encima de la amistad está la 
patria, y que puede algunas veces ser necesario el 
sacrificio de un miembro peli~roso para la salvacion 
del cuerpo. Yo os hablo bajo el punto de vista emi­
nente en que vos mismo os babeis colocado. ¿Sabeis 
lo que dirán si perdonai~? . 

-Si yo perdono ...... dirán? ••••• V!,amos, ama­
ble encantadora. 

~Dirán: Rosas es poderoso purqueba desde­
ñado castigar. La ~poca del :rigor abrió su reino, 
la época de la c1émencia lo continua. El restaura­
dor de las leyes se ha dejado vencer; ha tenido la 
saata flaqueza de todos los grandes hombres, porque 
al fin el es un hombre tambien; 

-¡Bitln, Camila, bien! dijo Holofernes b~lbu .. 
"eando y como Bofocado, mientras que Juditb, atra­
yente de inspirclcion yeon su blomta y hermosa ca. 
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bellera tendida sobre la esplLlda; esperaba el efecto 
de su calculada seduccion. 

- Hé ahí lo que dirán, lIeñor! repuse yo con 
exaltacion teatral, y el semblante cubierto siempre 
por mi velo. '" agregará m . Rosas, cuyas vijilias 
tlstán siempre consagradas a las atenciones de la po­
lítica; Rosas, que da á sus generales largas audien. 
cias de guerra y a los embajadores largas audiencias 
en a&untos ÓJplomáticos, ha accedido a la solicitud de 
una niña pidiendo gracia para un desgracindo, y no 
ha desdeñado las súplicas de una débil mujer. 

-Decid de una mujer adorahle, de una mujer 
hermosísima, de una mujer ...... a quien yo no podré 
rehusar nada, es clamó le1iantándose el tirano. 

-Señor cura, agregó Uosas haciendo a Gil. 
tierrez ademan de salir, tengo el honor de salu~ 

daros. 
'Yo me dirijí lista y risueña al lado del jóven 

eclesias~ico. 
-Oh! no, señor! es mi compañero ...... nosotros 

somos inseparables. 
-Salid, yo lo deseo. rppuso Rosas. 
-Q~edad, yo 10 quiero! rep'iqué yo sublevándo. 

me coquetamente. 
,El dictador, conmovido y encantado por la ae .. 

titud pueril y familiar que me veja asumir, no sabia 
que decir, y parecía suspendiendo como por un hilo 
magnético en la regionde las ilusiones. 
. 'Initados y en revolucion, los brutales deseos 
del tirano pintál'onse ,en su semblante con rasgos 
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el'oces y l"'bricos reflejos. Sus ojos despidieton la 
llama de la concupisceneia. 

- Es preciso obedeceros, reina mia: eh bien, 
que permanezca ~l BeilO!' cura, ya que el yuestra 
inseparable. En euauto a la gracia •••••• veremos, 
veremos mas· tarde. • 

-No, señor, no ha de ser más· tarde! dije yo 
imperiosamente, con el lirazo estendido hácia ade­
lante; e~ ahora mismo que lo quiero! 

- Teneia razon, sirena. ahora, 'ahora mismo. 
Rosas tomó una pluma y un hoja de papel. Al 

mismo tiempo, y como aeordándose repentinamente 
de algo: 

-¡Que dietraccion! eselamó; me olvidaba de 
consultar a mi primer ministro! . 

y di6 tres palmadas. 



• 

.-

t.82B&II.8 •• 

Inmediatamente abrióse una puerta lateral y un 
hombJe semi-dislocado apareció, permaneciendo so­
bre el dintel inmóvil como una estátua coja. Vestido 
de general, llevaba gruesas charrateras, largas botas 
con taconeras, y cadena de oro en el pecho. 

Noté entre él y el dictador cierto cambio de se .. 
ñales casi imperceptibles. Este hombre que tenia 
la sonrisa estereótipa eft s.u semblante y en los lábios 
el sello del silencio, parecia un automata cuyos mo­
vimientos hubiesen 'sido determinadoa por hilos invi­
sibles manejados por su señor, hácia quien sus ojos 
'Se volvían a cada instante COD prontitud maravillosa, 

• 
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pt~'ti~" tanto m," ,D()table cuanto hacia' contt'allt'e 
dicha mi .. ada con el resto de su ¡Jesada y maciza 
ptl'lQoa. ; , ' , 

" .,,' 'Alaparecér. el:cojo, reeifuoci:al célebre bufon de 
'Su Escelencia, don Eusebio de la FederacioD.\ Vine 

.. ~ !Di, Y me, presentó ,su mano con la .. galanteria obse~ 
quiosa de un catlaUero que invita aUlla dama; para 
:el baile; Simultáue¡¡.mente partió la,v4il~ de UI1 piano 
~.IIde -una pi:eza contigua, haciendo vibrar los brj­
¡l.Ian.t~ y z:ápidos compaceli de ,uDae,ntusiasta d-
~l1ucha..:, ';,' 

,: 'Y Q ,llegué mi mano. 
Eusebio apro<;¡¡imooe entonoos a. Ulaqislao y Je 

hizo la misma tácita iv,vitáciolJ. , " 
~ :--¡' ".~h •. I jo:') ~, ;...,.', ; .• ' • . . ' l' ._ 

El eclesiás~i<;p ~ehusó del.mismo ~odo (lon,una 
'."!!J :, '_". :, 

''8onr~. 

~l colo s~ p~so entonces a J:j'ailarsolo, ejecutan .. 
dono bailé irote~co.~t atcabo 'del cú'al sé'paró !lx" 
bausto, con el'rortri)"bañado'en sudor, el cuerpo iJi .. 
ni6vii y'lá'mi¡"ad~ íli~:¡e~ su s¿íior. ,,'; , " 

-Señor ministr~, le dijo Rosas con majestu~sa 
'-só\é'm¡¡r~d';" lulrtbrera de n'úest1"as' deliberaciones, 
sibila de nuestro conseja y Pitonisa de nuestro' iril'pe, 
"io; ahora 'que el fuego de la hispii'acion os anima­
'-vais á respooderno.8;' parque' teneBios que consulta'. 
-«'08 ~Obr.e una gl'ande 'cuestion, 'para'cuya solucion"":" 
lo de4':laJlamos anticipadamente-nos atendremos al 

fanod8Y~u"8'raa luces. La señorita; v.iene a pedir la 
wacia de -un culpable. La solicit.ante es bieo ber;.; 
'lDosa, , pero. el de1incuent.e ee b,istante criminal 

17 
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¿Que debo hacert •••••• Resp<inder'y ten cuidado de 
no ,equivocarte! ' 

Eusebio, constantemente silencioso, hizo un lig. 
DO que queria decir. Tengo necesidad de meditarlo 
un instante: 

-KJ muy justo, Escelencia! Piensa, reflec. 
siona. 

El bufon sentóse en un taburete delante de mi, 
puso un dedo sobre su frente, .cruzó una pierna sobre 
la otra, me miró de pies A cabeza, y e~ seguida '8e 

dirijió hácia Rosas é hizo' otro signo que quería 
decir: Para juzgar bien de la bellezll de la solicitante 
es necesar~o que yo vea sus faccioQes. 

-Perfectamente! düo Rosas; pero ea preciso 
que te dirijas á ella misma para esto. 

y dirijiéndome la palabra: 
-Señorita, mi primer ministro solicita el favor 

de que le dejeis ver vuestro semblante. ' 
Yo consorvé desdeñosa mente ml iumoyiliuad 

bajo el velo. 

El bufan miró al dictador con un aire com~ 

punjido. 
-¿Qué quereis que haga, amigo mi,,? dijo el 

tirano. Yo no puedo forzarla á que se descubra •. ,Es 
una desgracia; pero 'la eruéldad de la hermosa la pa-o 
gará tu pellejo. 

Y al mismo tiempo Rosas hizo un signo 'sí. 
niestl'o con la tDanoá la' altura tran'Bversal do, su 
¡.escuezo. l' 
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Me estremecí. 14' idea de ser la ('ausa de la 
muerte de aquel hombre, triUnf6 de la táctica de mi 
pudor. Lancé una mirada sobre" ;Eusebio: habia en 
su actitud tan lacerante resignacior., lan dolorosa sú .. 
plica, que me inspiró compasion. 

- Y bien, amigo mio, dijo Rosas á Eusebio que 
tenia los ojos tristemente clavados en el suelo: ¿en 
donde diablo lees tú tu consulta? 

-¡'Aquí, eplibro de Dios! esclamé yo, apartan­
do Iili velo bruscamente. 

y aparecí en todo el esplendor de mi digo. 
nidad. 

De pié, orgullosa, con el cabello ondulante, diri­
jí mi ~iBta hAcia el pobre hufon que quedó inmóvil de 
sorpres-a, sulilido en su cándida- il.dmiracion. 

Todos los personajes de esta escena quedaron 
al instante como petrifiéados. cada uno bajo impre­
siones distintas: Rosas, deslumbrado al aspecto de 
aquella que segun sus conjeturas, era ya la conquis .. 
ta de sus impuros deseos: Eusebio, viendo á una sal­
vadora en l:i. muger que se ofrecia a su vista: Ula­
dislao, temiendo una tragedia de sangre ó un drama 
de verguenza al nn de esta inDoble comedia; y yo, 
por tener entonces en mis manos y en mis ojos la vida 
6 la tIluerte de Lazaro. Con sus miradas, el cojo por 
naturaleza, y mudo por érden, no se cansaba de cs- _ 
presarme BU' -gratitud por el acto de complac!!ncia 
que acababa de salvarle de la cuerda ó del cuchillo. -

-Ya no setra~a de mirar, dijo Rosas impa­
cientado. ¿Es preciso perdonar, 6 castigar? ...... 



- 132-

Com!llo V¡;S, la solicitante es adorable, pero tam­
bien el crimen es grande, añadió reclinándose sobre el 
divan despues de haber armado,lentamente un cigar~ 
rillo, que ~ncelldi6 despidiendo el humo hácia el cielo 
raso en pequeñas bGcuDada~ •. 

Nosotros sentiamos 108 tres el corazon opri .. 
mido, 

-Te decidirás, animal? esc!am6 el dictador con 
[l('cntiJ bwnco y sordo como el de una fieca. 

El escalofrio del terror nOl! dejó hela<lps. Un 
silencio de plomo pebó sobre los actores,y en la es­
cena, mientras que el personaje principal intel'rum­
pia con una risotada cavemos;:!. la gnaved,ad, solemne 
y lúgubre de a,quell~hora desentellcia.' . .', 

Eusebio me mir6 melancólicamente y guardó 
siempre sile!lcio. 

necuerdo haber visto en mi infancia, en la quin­
ta de un amigo de mi padre, la jaula de ulla pantera 
a quien habian dado un perrito por cOlI\p,ailero. Este, 
perrito, huésped forzoso de ·su terrible comensal, se 
esmeraba en com placer a la pantera, de quien pare­
cia estudiar los menores -deseos, jugando familiar­
mente con ella, acariciándola .humildemente, tratan ... 
do. de conquistar la amistad de sus dientes y de sus 
uñas, y temiendo sobre-todo no comprenderla en la 
cspresion de sus caprichos. 

El mismo cuad'ro que en otro tiempo habia el,­
citado mi co.mpaeion, se renovaba ahor .. á mis ojos. 
La pantera era Rosasjel perrito era Eusebio, te­

~iendo equivo.carae el\ l~ interpretacion del pensa-
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miento íntimo de su amo, y no atreviéndose a pro~ 
Iluneiar IIU oráeulo,-tristo apuesta cuya ¡.arada era 
nada menos que BU cabeza. " 

Rosas levántose bruscamente como para llamar 
y dar órdenes. y ó lancé un grito: el dictador se 
contuvo. 

Eusebio, en el parasismo del terror, pareció di­
rijir hácia la refleccion todos los esfuerzos de IU in­
teligencia. l'álido, con la mirada torva y la frenle 
bañada en sudor, .¡are~i~ eBc~c"har u.n,a voz interior, 
cuando repentinamente" y en medié)' de la nnsiedad 
general, resonaron los mel6dicos '! cadenciosos .lIoni­
dos de un arpa. 

El pecho del bufon soltó UD grito estrepitoso, y 
rayos de júbilo ilu,miparon súb,itamen~e BU semblan .. 
te. Indicó con' el dedo. él lugar de donde partia 
.aquella música celestial é inesperada, diciendo con 
su pautomina espresiva: 

-Ella:.". ella ·es •••• con.ul~dla: héaqm mi 
• contestácion! .. 



· No sé por qué rápida intuicion comprendí el 
signo de Eusebio. Aunque sus labios permanecieron 
en silencio, parecióme oir el nombre de Manuelita, 
pronunciado por él. 

'-Señor, dije al dictador, este hombre tiene ra­
zon. Vuestra hija será mucho mejor oráculo. Ademas 
Berá muy digno del galante.dictador tomar por árbi­
tro á una mujer. 

Hosas guardó silencio y pareció preocupado. 
Dios, que en ese momento gobernaba aquel corazon 
entregado á toda idea perversa, inspiróle una resolu~ 

cíon. Volvióse hácia mí y me dijo: 



.. . - ...... 

:::-Calllila,quiero darosaun'esf.~,,~ ....... ~6:1t· 
bu ... voluntad. Mi dictadura, ,como voi 100aabeis. 
tts'tá compartida entre mi hija y ro., ParaimUahten ... 
ciones de Estado, las tareas trasceDdentales, la8 a¡po 
diencias de los embajadores, la correspondencia COIl 

los gobernadores, dependient88i:qne 'qo 80nmas que 
mi lombra y á quienes me tom.: la, pena~ de educar; 
pues es mi mano sola la que oonduce la república, y 
estoy en el caso de decir como Luia.XIV I El Esta­
do IIII!J ~/ol Para ella, los actol de condescendencia' 
las transaciones de clemenci .. l~ debilidades de la 
política; porque todos somos débiles, como babeis di. 
cho muy bien, Camila, hombres y,mujeres;'y 'eltendo 
habla el corazon es maló sofocar Sil voz. ~V;ues'l!lil sú" 
plica de gracia es de la competencia de ,mi bija: lo 
que ella decida sobre vuestro pro,tejido" ~q, .'l!atificará 
yo de corazon. Esto será, una resphesta ,mai! ár,mi,' 
enemigos que me acusan de crueldad; no es ,~erto, 
hermosa ci·eatura? Otorgo, pues,e1recu¡:~o p~rá anta 
Manllelita propuesto por' nuestrop'r.lfuer ini~i8t¡'Q'~ 

Rosas lIam6 : ' ,,' . , 
.. 

-Advertid á mi hija que ~iene unl¡yÜ!ita.¡, 

-Seiíor insoparable, añadió Rosas dirigiéndoslI 
, U1adi!lao; tened la bondad'de conducir á esta j~ 
ven al aposento de la lerfOrita.' ',;i' 

No!!ótros 1I0S inclhiamoso 

~Seré benigno, pero pensad que 08 adoro'r me 
elijo Rosas á parte y eR voz muy baja . 

.E imprimió un beso eft mim'ano; Yo~'eltl.~ 
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meel eonvli.l~iYlllDeD"e: l'a,eciúmel'~II&bier sentido el 
eoBtaelalde;. la.baba ,tle:,uDa,ml'pieDte.' L, i, :, , :";;"" 

!: ';A>l! liaCirambs, _ ~asanids. ::por :tielaate: de· Eusebio 
q •• mé desli1ll6 eatas palabras: ,l' '.,; 'j r .' ,; ... ' , 

~Q¡a~ilOJI;Dligo, y tlau.,temaill,h! ólli:"",, 

,¡)Po 1le&putI8¡éllJUJloI' ; i1ttJ¡odu~ido.:,eD·d,c~~ 

santO'de MaDu~la{ao.B •. :; " ; ';'(,," '. !:' ,"'.'. :/n 

. 'Al étitl'ar,ltegá\'on (j; mi oiíl()!.IIé1tftt~"tislltada.l 
que· de él:pé.H{afl y que cesaron~áoil'U!estlla¡'apaticlon, 
pMIl dildugar al silencio'y'aI dticol'O ,de 13,·etiq1*eta. 

, ·I-Mih~la eshblt:'rddelldli'ide:cullttQ ó'cinco da .. 
mlls :atDígail 8uyas; ~ tártibien d¡stingni;á:,los milii&tros 
de'li\ilJn-cilt y,d~ilu:IM,",ra. ,: Estos des"pateeieron'.á 
tll\i!lIltlí;giirada; 1ó nú.aniO ,que laS(·d.mas¡t!oti' égeép· 
oe{dil'dé_lilSOIa.. '. ".:" ,,1 ;,,' '; .', ";:'1 

,'. ~~:Pefiniti~ qu'é'la "efi"o¡Ja/p~nnáI1J~ca?' ¿lijo Ma' 
mlÍllad Bl!ti'erre:i; es 'ilií"in.sdpaititble tl:tinblú,': ,.', 

': r.' '." ""ro) 1': .' ~ : . I.~.t' ",_ ~ 'í}',' ;', J 

. ~stii :~lus~o~, ~{~~-p~ta?raS q~e}o.~a?!a}r.':r' 
n,un~lad~'en J:lr_e.senCla. d~: R:osas . con motIvo de U la. .. 
ulslaó, me p~o~8 que la~liija estaba ·'·ya' .instrlli.4álp~r 
el padre, no solamente del objeto: de i1Ues'tta'~isita, 
sino déilieií' pnficí'jiilié¡J.illetiiii~s ··de esfa ptimera eu­
tretis~; I1naespéoWlde: t.elegraú"Quyos !¡ignas eran 
llevados de: ewuto 'en Icli-arto ,ca" hora, '. por' edecanes 
'qne circulaban de uno . .eu-;,otro sáloD, ·habia ~Dstruido 
é Manuela de tod.ls las .circull~t~~!l\as ql,le J:to~as ha .. 
bia creide podi~n illll;~r:esar Ó. 4i verti,r á su, hila. 

-Ya lo sé todo,. ~¡¡or cura, continl1é ella sin 

111. ~",.a. á' Gu~~rrK ,pllra abrir-la boca. Vellis á 
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peditlloagrac.ia: yo 08 la acuerdo. ¿ .Estais satie. 
fiche?:;·, .", i' :, ~l· 

,'1',0 ~nes¡. "ia'esperlD' lá·respuesta,'}.a júven CGIl­

tinuó: 
, ,,1 ~D'C&mblo, tenga que ¡pediros unlfavor: os 
invito'¡'asíeomo Vl;léstra.amabre io.tér~llOra, ft nuea~ 
tra tertulia de esta noche. Accptais? 

-- Se iiorita, l'epuso el' sacerdote (l~nj gravedad; 
este traje'os amiJlcia: en/des son mis habitudes y cuan 
peeo eompl{til>lescon vuestra aiilenasociedad. Yo 
lOy ulÍ, pobre flCIltlsiásueo aleja40 dchnundo, ajeno" 
sus placeres y locuras; y cuya" felicid!ld . y ·obligacion 
acmlsÍ'elén eit estar :ptilferentemente al lado'tlé las 
perftlft8S que', espénméntan la tr~steza 'y el dolo'M 
,.AAibtdá Iidbtn e , lan 'espontáneamente· la gracia· que 
fefilis'" . soiieitii', ~~osliibe1s hecho U:naact:i3ri qué 
tendrll cerca de Dios su recompensa. Habiéndose así 
tet.minMo'feliltdi~fi'lli ini:mi!!ion,' me'petfuitireis que 
~e retire bendiciendo'lÍl; mano y~l eorazon de dond'e' 
ha 'partido Me actade;'benefi:~eliel'a~' . 

. ', ' Mt"trlleUladielao ~ hablaba, yo 'habia 'podido 
observar las facciones de Manuel,,_ Rosas timhradas 
dé ll'iIai eepreiíiou' delicad'á : y: eleg·¡itit-ei· ff11tjo 'ne los 
buenos sentimientos quíde éran propios, cualilIo su 
gen:o,nlltiÚt<almente inofensivo' 'quedaba aba;idollado 
ii ·si' miSmo, fuera d'elsatáDiéo asctlftdi'énte de su 'pa­
dre. 

SimPát~ca en aquel instante, pa,'ecia gozar de 
un inefable placer interior, yen sus pupilas mlltiza~ 

das, COll lánguidos vapores se lela la tre":1 de {nía 
l8 
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sensibilidad pura', bálsamo pr&ei~o para ellade,de8'­
canso y de moral en medio de las corrupcidiles de 
Palerino y dél infierno ·decrímeDesque,es~ COD .. 

d d t . . ena a IJ presenciar. : . 
-Querida"dijo,brul!Camente al laamigaqve ha .. 

bia qued~do; mañana tendremos el guste de volvernoa 
á ,'er. 1" , ~.' ••• 

Las do,s jónne&S9 diero!1 el beso' (le de.pedida, 
y nosotros quedamos solo!' con la hija. de R4>a8s. ' , 

-¡OhrseflOrita: perdonadme!, le l dije. entone8EI' 
con efusioD; perdonad'me que .nJ) 0& haya ogl?ldecido 
.. vos tan buena, tan' generosa !" ' , . 

La jóven, sit. contestar, ' dib~jú en Sl) ros~ro;,QPJt 

sonrisa que la puso como tranlifigu\l~a,: y hab~.4er 
eambiado con ella ~Q cari.ñosp. abr¡¡zOa r~~l, ,';~QLiI 
sobre mis mejilla~ el COD.ta~todeu~, Jágri~3I' ar., 
dientes. { ,.: "J') ¡' , ,t," 

Despues, y con l~ lI!isma emOQiOJl !o!on"UI8\Ya",4i~ 
un apretoll de manos á Uladisl!io• :', '! ,'f' 

En este momento, la puerta: del ,apoNtlLo lIe·ell!:­

treabrió, y rimos apa,reeer el ~ntP.~ma. ,.ltilen~iiMlo de 
Rosas. 

l-'a88\"on algunos instantes de 'ob.~oI:'1acion .eci,.¡ 
proca entle la hija y S!l paq,e., .' , 

-Seflor Gutierrez, dijo este. dirjjiéD!lo,~1l&.l8a,­
cerdete; os esperau en 1~ par~'oql,l-ia pllora c(}nflli!ar ,á 
uua penitente. 'y" 

-La penitente eBper!lníU~terJ'umpí{j ~1Io"j6ven 
(:on tono aspel'o, hacie.ndo bl'Uscameutp, CQntraste con. 
lil dulzura de modales que acabaW'-'.5 de preseneiar ••• 
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1IÍ, esperará, porque yo tambien quiero confesarme. 
-Ah! quereis confes,nos, doña Manuelita,·y ••• 

·con el señor sin duda! 
-Con el señor, don Juan Manuel! Qué! no 

ha de ser una vez dueña de mí en mi aposento? 
. Y, altiva, imperiosa,. airada, corrió hácia su 

-campanilla. Un negro apareció. 
-Lorenzo,' dijo la jóveu; no estoy visible para 

nadie ••• para nadie, entiendes I 
-Ingrata I murJIiüró RosaS, retirándose como 

estrangulado. Enviadle pares de orejas de coronel, 
regaladle trenzas de unitarios para recibir en pago 
>Semejantes ultrajes! 

y el eco del terror repeti ... vagamente en nues­
iros oidos: Ingrata! ingrata! 



". ; 1: '"' 
"".1 

. \ 

'. ""1"'· 

.) 

PermitióseUladislao hacer presente á. la hija 

de Rcsas la imprudencia de BU provocacion. 
-Es verdad, dijo lajóven, volviendo á tomar su 

dulzura simpática, he sido un tantito atrevida para 
• con él; afortunadll.mente conozco el secreto de aman-

sarlo. 
No ·bien habíamos olvidado el incidente, cuando 

apareció de nuevo el dictador, no con la amenaza, 
sino· con la galantería y el respeto en el semblante. 
Tomándome del brazo, dignóse su eXl;eleDcia condu" 
cirme hácia la calle esterior, diciéndome: 

-Los caprichos de las mujeres piden toda in-
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dulgllnrj¡l .. Q,uie,e ,el\~,confe8arse, 8nhora~lUcna. ~~­
jémosla ron Dios;' y ~n "euantoaí. ... os. r;ílfida de ,I~ 
tierra •• " oh f., sejJorita, no os asusteis asi; sois 1ib.~l'!I' 
y,vueslro protegido tambien. VIJ~S tro carruaje o,s 

esper_a. ; ,,". 
-Epefeet9, VI al llegar á'la baranda un 'coche 

par~do\ en vez de los dos caba1Jo~ que nos ,habian 
llevado á U1adis-lao y á 1Jli. Por I~ - portezu~la_ aalu· 
dábl me Ulla Cl> bJz~ risueña, y atractiva: reC;onQcÍ á 
Lazaro. ,o. 

Ebria de júbilo, subí al coche al lado dé mi a,~i. 
gJ, el pob;e preso, salvo y bueno, despues dEl tan 
larga ausencia. _ j Con que dulce emocion ,11"8 vobi~ 
IDOS á, ver, saboreando de .antelllanQ. la alegria, ul,\i .. ' 
versal al llegar en casa! 

De repente en la!! jnJPediacj<>~ils. de las, Cinco 
Esquinall. párase el eQllhe..... aca,ba de f~tumbaf un 
pistoletazo: Un grupo de h.ombr~s ~Dmascarados. 111' ... : 
recian aS!1itar al c,oeheFQ que ya filBt Ilba dand~gritos 

lamentllbles.Al instante, precipi.tóse mi, cOlD-Plliiero 
¡;ara socorrer a1.infeliz;masá,.pen8S hubo franquea .. 
doJ¡¡. portezuela, -q~r- esta vo.1:V,i,ct á ~;errllrs~ c~n JU,~r-, 
zas ,quedando yo sola,: nevada, inm~diatamED!epp'r;u~! 
galope LrllBcll, soh\:@saltad9t vert¡gi,~,Qso. ,; ¡ 

=-A donde va,mps! Dios! Dios mio! teng31com': 
pasion de mi! escJamé prer;:¡. d~,t.er~·orlJ.l ver qe P'uC'l'; 
vo por J08.vidrios los. sauc,e& d._ laal¡¡m!!~ de·PaJer .. 
mo~ Ei coche habia da~o. .la. ,vueU~j h~oia ~l. ,pa-,. " 
laC:o. 

;'in_ fuerza; !!umamente -turbada, l1egu~ .así á la 



misma baranda, donde hacia menos de un cuarto de 
bó~a Rosas se hab,ia rlesp'edido de mí. Ayúdome la 
m~fio galante de uh o!i{:ial á bajar del carruage, cO"n­
t1uciéridome tí un apli!iento inmediato. AlIf fuí deja­
da sola por 'el uficiall'espetuoso" de cuyos lábioB, SiR 
interpélacion ningu~a ,deniipartc, salieron al despeo 
dirbe estas palabras: 

":'-No tenga cuiUádo la seiJora! tiene amigos! 
-Dicho esto; me Sll'ludó, y quedé entregada á 

mi estupidez fisíca y moral. 
El tieÍllpo'transcurridoen esta especie de medi­

ta~ion inquieta'y' vaga, DO lo sabré decir; soio sé q" al 
herir mis 'pupilas los alegres rayoa de un sol de octu­
bre;fui S8cadaeri sobresattú de, .aquel sueño que 
hacía di3pierta. 

í1a puertai del ~08e'uo' estaba .abietrta. 
:';¡ ':":::'No' soy,pueBl:pl'itlionera! me dije- interior-

dute no poco 'sorprendida. . 
" Salí por consiguiente, recordándome vagamente 

la siniestra vision de las Cinco Esquinas. 

Estas confusas emooiones y crueles inquietudes 
se apaciguaron é iluminaron algo ,merced á las fres­
cas btilias de una mañana de primavera qtle llegaron 
hasta mi en CUBllto hube puesto el pié á fuera. La 
naturaleza ofrecén08 siempre en medio de nuestras 

penas una caricia maternal. 
¿Que hacer entre tanto-, y de que lado dirigirme? 

L.os .tambores de la tr~a eampada al rededor de Pa, 
lermo' tocaban :í egercicio, y ya algunos paseantes 

a pié, en carruaje Ó a caballo veianse aquí y a1!~ 
. -- -
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In~il!a;p&eeú\jame Alaq\imalm~te, p~t .(¡tl'lf'r­
oquP,'''andolln 'pe1'5~Raj.,~,:de ,iLllgar ,aparienc.ia,', oc:. 
Jando lfft:gA'po de'trabajádofeS(lÍcu.PQdo8'8n el'~djir 
éruJ6: una':calle'tattlrialea:diteceion.de &cJuella' •• ' dubio 
de yo·me-ballaba.· Este1 Iro.n tenia ·¡6n'!.:'llial1Q 
un junco COD. tmya'punta: •• divetltia ea .lerapit¡uLlá& 
hojas de.las'ramaSQe los.árboles pOJ':<el1yOJladu.:~ 
ha; lIevlrba un: ,chaqu,ewn:abotoqado,s 'llIilÍc6rbata. 
negra-y~:wia garrt'de .paji])a .. , Reconocíl~n-él á 
Rosas. ,'c -:.. ',~ .,.1 : ; "r:~:_ . 

. M'eestremecí depie.:á;q.beza:el a&'J'eeto d. 
una·.vívor¡¡ f4\1e.hubiér.2S8 arrlll~~.do,a~, .mi!ll'Pj~ 

entte.lall yCllhail d¡elparqlMl; no ·me, hubiese oC8iSWJ¡IId, 
mas hOT.rible lensacioD. 1"·"' :" ,", 1: ,.' r :r'1:)b 

Alllega~ á:mi lado; 'el metadm' JbesablM .. ctUi-t 
tándOlle la gorra, ydíj.ome ilpar.eftta.tt'dC) sor,r.éaa.o.dé 
verme. en.l!emejantidugar... ;, é ,. .:~.-"', ..... " " 

-La señorita viene lin duúa'6 80IidHJr.!Il~ 
gracia. Si es así, se&Í1il Dien ~ venida,. porque m" thaBo • 
en un dia de clemencia. Veamos, Camila, '¡lIue:puei 
d(}b,aeer-.por : vpa? ••.• ;&iro anté:-.tódn-. ,.:aiépooeos, 
her{llosa criatura, ab~ndoriad esa bechicer~ tur~acñbD 
que me embaraza y confunde. ¿&.dlei& -qu", r.escosá 
de enamorareel ••••. Ka "tealidad,· JO.no sá-;que éspe­
cie de tUl'bacioR iru! embarga a,mi.mi~ ,He1Yist9 
mucbas encantlldoras en.'mi':rida,· pero.deDol cOfIfesar 
altamente que.ainguna lile ha ocasionado u .. ' • ., 
presion semejante ...• No, ninguna! ni aun esa~,i~ 
bre Paul~ tan :orgullO'Sa,' ta;n :j1l8ole"~e alladg: ele sus' 
riv-ales solo ilOnplC me hu uignudd 't''tMlcr . c'0W-elta"-



a.lgunaa,condel<!ende,n<tiaa. ,Bene~a mar.clút.ada. bl'i • 
. Uo de un dia, ridículo orgltUo" lOepechasa l0.zania, 

impertinencia:pqsada •••••• ~uen diño '.I!OOrit;a Paula! 
Plllladlo hie9["0&" Es mlicho;coJorelie y,.lmidon ·para 
un~,amigo de la seneil!\& '-'JÍ Bella naturaleZa como yo. 
Ohlprefiero mil ",Ges.' .que]!a raqueta. ajada~éstall 
grac~aS cand.ol"lDsa.~ eat& emOCiDa: virginal ........ 

Yo hice \lri movimientocMra retirarme.,: 
-.¿Y adondl! vaiá. aeijorita?, dijq Rosalf. tocán' 

dome enJa espalda con su mimbre. 
:'~~.,.ra'llIi cll8'o'L~-'8eñoel 'co'ntesté'YG'Yueltá ya a 

mi prestmeia de esphit(l;, ,Pára, mi' cas~.rep\JII&',ili~ 
.istiende, porque' e9te'ipáBép"m.e:'perteneCé; qu:iero 
decir, pertenece al;;:público, y coreo que Roeas e9 

bia __ a.tce liberal, bastante 'popilla)', bastante.aiDigo de 

1.'seRCilla ybél1a natul'1l1e7Jll pllta impedir á una mu' 
ger que desea estar sola de •. venir libremente aquí.á 
pasearse '1 meditlir,¡: , ' 
,.' , ,El dictador, afeétando :8oIlicitud, se aproiimó en .. 

tonqea y ~e dijo: 
. ) .. ~No, 8eñori~ Bo'cmrtamentej por que--enrea· 
lida~Lyo:Boy vuestt'd eonquida, y,1a, prueba es qQe mi 
brasO'os p~tfAileCe;", .",,;, ,." '- "," ,;, 

. Recpacé djgDa.aienr.ey! sin mal li.umor la mano 
que :trató de: pasar: por bajo .de 'mi MUO :izquierdo • 

.,...,Sí, c.ntilo;: y,nbStra conqui~ta;ó: :.si, pllefel'i8, 
soLa voala.mia.;,¡¿.Y pdr que' no seriais mi pristo-

nera? '" ' .. 
Al pronullciar eatils palabras, Rosasapoy.ó fuer~ 

temeQte su mJ1no sobre mí, como si un aecr.ctQ 
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~ de róUlra le hubiera' impreso' aquel movi­
aniento. 

En seguida reponiéndose: 
-Prisionera voNtltaria. qnierodeeir! Prisi'one­

r. muy voluntaria! -añadió. estreeh6ndóme como en 
un rapto. mielltras q ne una leve ·looriS. contraia' su 
lemblBllte de hiena. 

o A terrorizada. yo lo seguí sin pronunciar una 
palabra. 

Rosas púsose entonces a taratear una cancion, 
derribando de tiempo en tiempo con su varita .188 
bojas pendientes de los árboles, cubriéndome de ga­
lanterias cruelmente irónicas y arrastr4ndome del 
brazo, antes que conduciéndoine, hácia el interior 
del edificio. Así llegué halta sus puertas, mas mu~r. 
ta que viva. . 

Habíamos pasado por delante de varios grupos; 
algunos de los cuales me miraban con UDa CUl"iosidad 
insolente, y los otros con una huplillante compasion. 
El dictador, orgulloso de conducirme del brazo, ra­
recía hacer alal"dede,~i virtud. Un sentimietllO de 
coofusion inusitado me llenaba. a esta i~ea el cora­
zon.,Hallarme en Palermó, sepulcro del pudor de 
las mugeres; hallarme del brazo Qe aquel hombre, 
vergueaza de nuestro sex.o y deshonor del suyo •••• 
qM humillacion! . 

Nos hallábamos delante de la puerta' de sus apo­
seatos. 

-Señorita, ••••• dijo tlbseqlliosamente. cedjéll~ 
. l!) 
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dome" el "pasó con un" estremo de po!í\ioa nada com~ 
en él. "- " 

'" Yo permanecí inm6vil • 
. Rosas espero tranquilamente. 
SosJamiliares Y' edeeanel DOS rodeaban _ el 

sombrilra en la Diano. " ' , \ ' 
-Que me pasen un informe IObre la sentenci. 

o de Lorenzo Diaz! dijo el dictador a un oficial.de Ber .. 

vicio en tono brusco; y agregó: 
-El asunto de los c~nspiradores de la calle del 

P~rque, .Ile ha despacbadb :ya? '- ;:"t~ , 

Me" estremecí. 
-Sí,señof;contest6 el ofieial. 
-Bienl repu,so Rosas con iróBlca dl1reza~" Rstos 

escribientes son 'de una indolenciii' inconcebible, " 
Gastar seis largas horas para est"ender un proce~o!" 
Entiendo que la admitiistraeon d,e justicia debe miu .. 
char con mayor rapideZ". Vos me respon4eillt señor 
deean ....... lhabeis comprendido? .~.:; •• " 

El'edecao' ae' -¡aeliDb.' i . ': 
, . i • 

'-. ",;," 

'" 

.. 



Volviéndo.e entónce. bacia mí, y tomando un 
.. ire de mansedumbre que contrastaba con la som­
bría brusquedad de las órdenes que acababa de dar, 
Rosas ofrecióme de nuevo su mano. 

-Señorita! me dijo cargando la VOl. 

Yo laDeé una mirada al dictador: bajo sus pe .... 
tañas semicerradas lo mi.mo que las de UD tigre, .u 
mirada era terrible. Yo estaba como fascinada. 

-Señorita! ••• repuso él por la tercera vez de­
signando con un gesto el umbral de la puerta, coa. 
mas dulzura en la voz y mas siniestra impresion era 
la mirada. 
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Impelida por la invisible mano del terror enlré 
finalmente. Rosas tomóme de nuevo el brazo y me 
dijo al cruzar un aposento: 

:-Habeis heedo 1I\al: el coquetismo del pudor 
tiene su mérito, pero es necesario no abusar de nada 
en esta vida. No importa! á despecho de vuestro ri ~ 
gor quiero aun ser bondadoso para con vos. ¡ Hasta 
da aquÍ-á un momento, hermosa jóven I 

Al decir esto retiróse. cerro la pu~rta sobre mi 
y me dej? sMa en un aposen ... cQ,.. detalles no 
pude por "lo pronto examinar. La semi· oscuridad 
que allí reinaba, unida -á mi propio terror, me hacía 
ver todas las cosas como á traves de un velo. Poco á 
poco fuídistinglliendo los objetos: un sofá, algunos 
sillones, una~. y ea "~l (ondQ vastas colgaduras 
color rojo y 'Violeta entrelazadas. 

U n libro colocado sobre la mesa parecía haber 
8id~ puesto allí para invitarme á la di8tracción de la 
lectura •. 'Me senté y"lerooorn; desde laaprimeras 
líneas. pude 'advertir la viperina obeenidad que ¡ofee­
tiiba IIUI página •• En -el primer ímpitu ~tuve tenta· 
da de arroj1ulo al suelo," pero un sentimiento de or­
gullo me contuvo; - Hallllbame en ·muy " elevada8 re­
gi<)nes de.fúerza tnoral y "a.ltanerla para bacer"á esos 
míseros rezagos de la -dépravacion el hono)" de t"enier~ 
los. LQ leí, 'pues, con desprec\O,-c~n lIereoidad é in­
difereuCia lo mismo que huMera leido tmÍl.kiuier otro 
libro. Aquellas pobres borracheras de la iát.el~n­
cia'escitaban'en mi mas compasion,que ~e",aa~ , 

En medio de mi lectura do, golpe .. ·diBCreta ... 
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mente dM'lOaen-~}a p~ta¡,ma.anunciaron una v:i&ita. 
En la ap_ianc)a mebuCÍán¡:el ~;bonOT de considerar-
me como en :mi,casa¡ . ¡ 

La puermse abri6., Yo"eiperaoo 'fer aparecerá 
R0Ei3S, mal' cUld rué mi sorpresa al.recon.oct''- á Eu:' 
sebia; pero á Eusebio trilUlformado '1 ,El .bufon estaqa 
en realidad piatorescó : .sobre iu cabello empolvado, 

rizado y ensortijado, descansaba graciosamente el 
elá~tico de un' general algo. inclinado hácia la izquiet­

da; su' semblante "Cllrgaoo' de cpllP'ete y afeitado re­
eientem\!nte· \lelucia 'como' un rostro de querubi'R~ 
Estabid'res~ 50il1'Oslldo,;risúeño y ít,eductor: parecía 
tener diez afids meno s. ' ." , ,', ' : 

'UIJ'a:. especie He casaéa' militar cOn "gruesas chát .. 
reteras y ci~tü rojas 'a~á'I)a¡á déscubierfo· 'BU pecho 

velloso:como eld8'\lB'lobo marino;· Uo&'guitarra que 
traia en·lli.l1Jláuo completaba',aquel C01i1jUDto erótico, 
y divertido.' .'.¡, ",' " • 

,Euaebio' "ntro,. ·.{!erró. la puerta .Ji s&lud6-profun'~ 
damente por tres veces, con au> elálÜi~l,deb8jó d'el 
brazo y la, guitarr~ e,n ,la"l!Hatlo. ,l'arecia un maestro 

de haile que vjniesf! , dara.u leccion. " 
De .pié y,sin deeir una palabrlló' el cojo !lr,queó 

no sin trabajo su pierna derecha contN! la. izquierda' 

y vibrálaa cuerdas,de la' guitarra" mieotT811 'su voz 
daba lu1. á una canclOJ;I amorosa, ()rieQt~1 y.seductiva., 
Terlllinada esta, ,empezó á bailar, en eJ esti.la de los 
o!Os. " 

Eee silfo, esa bayadera de) sexo velludo 'eD\i~d~, 

• 
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eomo descubierta en la campafia de seduccion que 
iuiciaba Rosas contra mí, hubiera escitado mi curio~ 
.idad y tentado mi susto observador ~n cualquier 
otro momento. En la situacion moral ell, que me ha­
llaba, yo n,o presté á las muecal5' del pobre cojo mas 
que una atencion de fastidio, bastante humillante 
paTa sus artísticos esfuerzos. Debo confesar que el 
bufon ejecutp concienzudamente huta el fin el pro­
grama que se le habia dado. Finalmente, des pues de 
mil saltos, de walses y revoloteoll de piernas acompa­
fiados por la guitarra y las ea,nciones que entonaba, 
Eusebio abandonó el aposeato con el mismo ceremo .. 
nial con que babia entrado en él, renovando su tri­
plice saludo lo ~ismG que un actor que deja el esce. 
nario despues de la ejecucion de su papel. 

'Una vez terminada esta esceua de introduccion, 
el actor principalaalió á las tablaa. Dejóse oir UD 
ruido del lado opuesto' la puerta pOI: donde acaba· 
ha de salir Eueebio, y Rosas, separando las colgadu. 
ras del fondo, apareció. ' 

Yo permaneci sentada en el mismo sitio, y mi 
semblante no debió espresar la mas leve turbacion, 
porque mi corazon no esperimentó la meDor emo. 
cion. 

El dictador se sentó del otro lado de la mella, 
y me miró algunos iDstantes como para observar el 
efecto que habia podido producir la visita del bufon. 

-¿O. ha divertido Eusebio, señorita? me dijo 
al fin. Sería muy dichoso si mi bella odalisca hubie .. 
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" hallado en ese corto pasatiempo di3traccian á su 
fastidio. Porque Eusebio e8 un atllista, seJ.lorita, -nll 

talento de pl'imer '6rdeo.: ln.saUil·UD grBn éBrlbctor. 
Es un temible rival este mi primer mini8tro! ",S. 
beis que estoy celoso? ,. :. . 

. "iendo' qúe YO'gt1atda'ba' ob~t1íladamente lil~n .. 
cio, Rosas continua: . ...,.! 

-Bien! ele .ip~tol de Cit~r~s, e~e ,.0IuptU08~ 
bailarin, ese hechicero de ierrallo os. ha bailado ¡:ndi­
ferente; mi hermosa ~uh8na h~ res~stido á lo. :atracti­
vos de mi Eusebio. YO nov e8P.'rab8:me~os de s~ vir .. 
tud~ •• i Perfectamente, hermosa mia!":iY' 10.1 y~? 
repuso con un tono y una sonrísa en eltremo ~~ri • 

...... ! 

ñOSOB. 
Yo 'permanecí" in m6yíl y' con la mi¡'ad~' . 8ie~pra 

fija y Beren., ..... .. ' 

-¿Y yo? .. Ah r es para mí; para. mí sol~qu8 
habeis reservado vuestrasgrácias;peio ~stalsegúr& 
que DO tenei. que ver con un ,ingrato. 

-Mirad,Camila, Ilfiadi'6 Rosas. t~~~d~~e el ca .. 
'. "'j' 

ralon con la mano derecha y hablando con UD. énfa. 
ais·teatral. Guardaba.8!luí un.secreto, pero s.e esea .. 
plf, mal mi grado ... Sí, yo os amo, oS'adorol .. ;. Oh: 
DO temais .... COD un amo~ nadá. 'vulgar, conull 
amor digno de vos y de mí." 

En seguida, abriendo enfáticamente )08 brazos 
cerno quien dice una gran cosa,sacudiendo la cabe­
za y dilatandó la mirada esclamó' en tObO confiden .. 
ci~: . 
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..-- En fin, si ea necesario deciroslo, yo me uniré 
a, vos en. ,matrimonio! •••••• 

m mismo silencio, la misma inmovi1id~d por mi 
parte. 

-Ah! ya 10 veo, contInuó afectando un, aire de 
r!:fle<'cfon; p,ensail ell Paula ••• "', Es justo; Pllula es 
y~ ~i muger, Ein contar la oira, ••••• Esto seria por Iq 
menos un caso de bigamia. Y bieu! cunllu.ltaremos 
l~ Iglesia. ' 

y llamó. Un oficial apareciÓ. ' 
~Que el sínodo de doctotes se re una al instan .. 

te' en la cámara amarilla! ' 
y dirigiéndose a mí al mismo tiempo que se le. 

vantaba: ' 

-Vais á oir famosos teólogos, díjome Rosas. 
Nuestro santo padre el papa no tien~ a I!U alrededor 
otros mas sábios ni mas concienzudos. 

En seguida, el dictador desapar~ció por el 
fondo. ' 

Algunos minutos despue~. dos golpecitos, dados 
en' la 'puerta me anunciaron la segunda 'visita de 
Eusebio. ,. ' , 

Consecuente con el anterior cerenionial. el bufon 
aprocsim6!le 6 mí' y. me ofreció respetu(;~ainpnte lai 

mano. Viendo 'que' yo no me, movia dijóme entre 
di6ntes sin móver los lábios ni los ojos: 

-Nos miran: dejaos conducir y no temais 
nada. 

Entonces me levanté "! me dejé llevar de la 
mano. 
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Atrave,;amotl el fonno. Al cabo (le un corredor 
abrióse una puerta, y Eusebio me qesignó un tabu .. 
rete colocado en ulla antesala donde la elldija de una 
cortina me dejab~ ver un aposento espacioso que me 
quedaba en frente. Me Ilenté, Y'á trav·es de aquella 
endija pude presenciar sin ser vista la esceua que 
voy a tratar de describir. 

Vtliase sobre un estrado un tribúnal en semi­
círculo; Rosas le presic.:ia en medio de tres edecanes. 
l<:1 asiento de la izquierda que estaba vacio, fué bien 
pronto ocupado por Eusebio, que despues de haber­
me conducido entró a donde estaba el tribunal por 
otra puerta. 

Este espectáculo sacrílego que representaba un: 
concilio compuesto de tres soldados y un bnfon,.no era 

. por cierto nuevo en la historia de las parodias de Ro .. 
Bas. Yo esperé,ví y escuch.é.. . 

El dictador, tomando lu palabra, dijo entonces 
con un tono de voz gl'otescame.nte solemne: 

-Padres del sacro ('oncilio: no hace mucho que 
O!'l hice reunir a fin de obtener vue~tra opinion sobrB 
mi proyecto de union ('on la scfiol'ita Pallla; h(lY 
vengo a apelar de nuevo á vuestras luces con un 
proyecto se.mejante. Una jóven, pimpollo de be­
llez"a, de lozania é inocencia, es. ya duefla de mi cora­
zon. Lejos de mi el pensamiento de obtener .c'(lll 
otro título que el de esposa a esta jóven que aprecío 
altamente, tanto por sus raras y distinguidas eua­
lidades, como por Ul belleza- inro!l:parable. Y es por 
esto, padres del sacro concilio, que vosotros mé 8)'U. 

. I ~ 
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darei. en mi piBdosaintencioD de matrimonio, lí, 
como' creo, la ciencia del derecho canónico y la .a~ la 
interprete.cion de la doctrina ortodoxa os suministra 
]08 medios de desvanecer mia escrúpulol 'en la p!lsi .. · 
cion especial en que me hallo:. • 

Al decir estas palabra .. Rosas volvióse bácia su 
'Yecino: 

-A vos primerameni!, la palabra, señor teo-
~~ . 

Este se levantó¡ yo pre8t~ ~tencion y oi dis­
tintamente suspafabras l:ollfonne habia tlido lal de 
Rosas. . '. 

-Señór: nos baceis el hónor'de pr.egunta~n~s ai ' 
enyuestra especial, posjcion de gefe supfemo de \1n 
gran pueblo. os "ea lícito contraer un nu'ev'o,m~tri~o­
lIio. Proponer la cuestion el! resolverla, No es la 
primera vez que.la reli"gioll acuerda dispen~as. dé este 
género: la historia sagrada, como la histor,l.a prqfa na. 
da ejemplos de eUo. Sip transportarnos al.ti'empo 
de los patriarcas, los anales dI(! las mas célebres 100: 

,narquÍas y de lo!! mas ,piados~~ soberan!l!¡ estan ,ha­
ciendo autoridad,-Podeis, pues, Señor, obrar ~oa 
111ell\ libertad de concÍeQcia .. Semejante acto,de 
\'uestra parte atestiguárá una' vez . mas la grandeza 
de vuestros sentimient'l.ll: los hombr~s religiosos. se 
alegrarán, y los impios sellarún ellábio. El derecho 

can6nico está c~n vos. Por' encima de este d~recho, 
campea una considel'acion política, y ella' os acollse­
la sin réplica esas llupcias.-ltestauradór de las le­
yes, Moises del pueblo argentino, esperanza del eue-
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lo americano: vos no teneis heredero varon. Esto es 
una fatalidad, "una amenaza que pesa sobre nue .. tra 
cabeza. Dios os reserva aun largos dias de existen-, 
cia. pero esta perspeclivanó im¡;¡ide de prever el 
porvenir. La anarquia solo espera vuestra muerte 
para asolar es~e.hermoso pai~: importa, pues, que 
vuestra obra no salga de vuestra casa y de vuestra 
sangre. A semejanza de la providencia, á semejan­
za de Dios, cuyaimájen está en u;ioñ" <:im la vuestra 
sobre los santos altares. os c!lrresponde conservar 
despuesde haber crell:do, perpetuar despues de ba­
ber fun~ado. En una "palab ra, señor:' debeis sel' 
gefe de dinastía. N~ 'quilrerlo seria un críll!en.~ 
H.~ dicho! '.'" 

.....,.EI doctor ea derecho cOnstitudonaI tiene la 
palabra, dijo Rosas. 

Levantó el segundo orador: 

-Pespues del etóCltente discurso que acabai4' 
de'oir,no añadiré mas que eos palabras. Yo opinQ , 
que e~te matrimonio debe no solo telier lugar, sino' 
tener li.1garsin 'dilacinn. Todo foque 'hace el Esce­
lentísimo Gllhernadóres hreve, rápido, concebido con' 
la ¡irofuhdíc1ad del pensamiento y' clecutado con 1&· 
rapidez'del')·eíámpagó. Importilque en 111 presente" 
circunstancia deje á cubierto de estaloable costum­
bre la de espedi'rse en todó prontamente; costumbre 
que está de ':Conformidad con su genio y qlle ha pro .. 
ducido siempre tanto bien, ya para garantir á los 
buenos, como para aterrorizar á los' malva~oB~" La 
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cuestiOll Ilehe ser, pues, resuelta. militarrnente.­
Hé dicho! 

-A vos ahora. doctor en derecho misto. dijo 
llosas" á E·usebío •.. 

E'I bufan levantóse lentamente, refle~ioÍló du .. ~ 
rante algunos ininutos lo mismo que un predicador 
antes de empezar "un sermon, y a~ionantio con el 
brazo de..árril?a para abajo como a él la de un moli­
n'o, se esJr~5ó de esta manera: 

-La cuestion ea graV'e, seii('res; para !ler digna .. 
mente re~ueltíl, ella requiere el'ausilio de luces que 
yo no poseo. que ninguoo de nosotros posée. El Es­
celentisimo Gobernador debe aconsejarse con su pro .. 
pia razen. COD BU patriotismo y sus gloriosos antece­
dentes, mucho mas que con 'nuestra humilde opinion. 
Sin embargo, ya que me es lícito aventurar la mia 
sohlre un punto tan delicado, yo diré que en principio 
apruebo el casamiento, pero en la ,aplioacion no! Me 
ellplicaré.-Por uu pd.ilejio especial de mis atribu· 
ciunes conozco á la novia. ¿Qné es 10 q)e necesita 
el Escelentisimo Gobernador? --o Una mli~.er que le 
d¿ un robusto heredel'o, de sangre generosa, de (uer­

te complersion muscular. Ahora bien, yo debo de_o 
clarar que la ,Ill:via, aun.qu-e bella demasiado llenaria 
mediocremente' este ~bjeto. D~bil y delicada, eil.l 
desempeñaría mallas fun(·iones de ma,dr.e: . La palo­
ma seria indiglÍa del águila; el (!ordero no rcsponde~ 
ria cierta.~lente á los abrazos del leon. Finalmente 
ye creo que el EscelentÍúmo Gobel'Dador pued e 
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debe hiJl1ar'é,'Oe4 malldTgfJa.;~:J¡.Que .. us aú~il.toumt) 

res perdunen mi franqueza.-He dicho! .. , . 
Una mi'¡'adatRgm.ficat~9'ái qUe lá.PZú eH!lufon M. 

cia dunde yo . estab,l, me coufirmÍl lo que ya ha})ia 

comprendidci:qntl'e\ gener(l!fO déseó de 'a.partarme de 
lar. garras de Rt)S~.Tle'b~b~ dictado lOlJ,térmiu08po­
co lisi>nj~ros de" su: lIareng"l 'A"gradecí'-cuD' el .fondo 
delcnJ~a~l:i'n' 'al·bulin;'Eu-.ebio pot:m,caritativa:¡n· 
tencioil. '::. ·,r",·.: ',.! 

......:Bieil! dij(J"Rósftlf;,inol'Toces:en pr6 y dos en 
contra, pUes fá dei'mi 'lIbéÍ!or en Elerecho'migto- vál:e 
po~ dos segun· es de costd'iD'bre.·FlÍltano8 uI111·ter­

éera 0l'tll;on piITá 'desempatar 'Ia votacioli. He ·teni· 
do el cuidado {!'e 'pre";nir; a· nn·Jóveft'eclesiásT.ico 
que M¡j¡¡i~él¡tá- faror~e '{"f;ti'~iu eonfiá'n~ii, y que me" 

rece a este títl1l~ la irriaj:e!l: ef cura de B~estra'lieñora 
'del Socoi'ro,.el docto;' Guti'lirtéz., .: ". ' 

-,-El 'Dr. 'Gutierrez!' esclam~ ,yo . estllpefacla; 

Gutierréz'mezclado' • ..¡t ·&Jtafai-sa escandalo"á! ... ; .. 

":':'EI s~I!i!¡'ddte d~be haber llegado ya:' 'Que lo' 
introdu:lcan.··' "\ ;¡;, J,.j ".,1,. :·,,:í ',e 

Póco tlespu~s¡ ~MróÚladisla;o;~' Me 'sprocsimé 

cuanto p'úd~; c¡j~) 'la mirada: y" et'óid'd fijm;' en direc­

cíon al áp(jsefito donde~ás'aba 8cJtil!Ha e8cena; sen­
tiame picad~lJé'uria 'cUrlbsidadi'ésüaña y dbtórosa 

Mi nÍñado 'Íllriia lii''rnisthk'eontenencill, el'mismó 
encanto de fisonomia que lo habian hecho tan' sím. 

patico a mis ojos. Modesto pero firlne, vestido de 
negro, con la cabeza desciI~rta v el cabellor ensol'­
lijado, 'presentóse gravement~ an"le esta parodia de 
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tribunal de la cual 8U inter\lencioB, le haciacÍJmplice 
• mi vista. ,¡, 

Ye&périlllonté una /Jngustia, nn 8ufrimiento in­
definible. 

El dictador, haciéndole signo de ,que 'Ie sentara, 
le d;ijo con voz breve y se!D'i:impertinente: 

-Seilar cura" V08 que soi" un lIábio, deridme 
en 'buena teolog1a vuestro modo de peusar respecto á 
la bigamia. No terigo precisamente miras de vol.' 
verme a casarj p~ro IUPQ1lieBdo, que me ocurriese 
esta fantasia, haria bien ~qnalen8eguirla? ..... Un 
consejo canónico, 8i os place. 

Gutierrez 8e levantó, y, con voz solemne, acen­
tuando cada IJna de sus palabras, contest6: ' 

-Un rey. de Inglaterra-Enrique VUI-conri~ 
bió una pas~on éulpablj! por una jóven de elevada 
belleza y de mas alta virtud todavia, llamada Juana 
Gray. fied új ola, por medio de amenazas, y en srgui .. 
d.a, estando ya fast~h .. do de ella, l¡l hizo morir. Una 
segunda esposa sucedió a la sacrificada, y él la hizo 
morir del mismo modo. Tuvo así !Cuatro elposas que 
fueron tlUcesivamente cuatro. víctimas. La 'historia 
dice que' duránte sus noches de insom~ia, cada uno 
de ,estos fantasm,as visitaba p~r turno a su cor.ruptor 

y su verdugo. Enrique VIII conoció el poder, mas 
no la felicidad ... ~ .. Señot:pensad en Enrique VIII! 
He dicho! 
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UDa e"Bclamacion illvollUifaria parti{)· de mi pe­
cho: 

, -Uladislao·' noble Uladislao 1" cuan grande 
eres t(¡! y él cuán bajo y vrll oh ven, .vén á mis bra­
zos! porque tu serás. mi 'esporo; el esposo queridQ y 
animoso que me protejerá, que me librará del ,hombre 
odioso que aborretco y desprecio, del. lIer·ridícqlo 1 
repu~uante cuya :mirada, c.uyas palabras, cuyo'·e-on-
junto... , .. 

I<:n ~e momento un ruido sordo, semejatlt&í al 
rechinamiento de 108 dientes, cortó el hilo de "1JI·i 
vellemente monólogo. ; Miré lióCia atrás; y.;; ¡ cuál 
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filé mi espanto! ... Ví ¡í un hombre lívido y silen­
cioso, CUII la (~abeza descubierta, clavada la mirada y 

los brazos cruzados. i Era' Hosas ! 
El desprt!eio rechaza al miedo; tomé atrevida" 

mente la palabra: 
~iQué pretendeis, 'señor? 
Sin responderme, Rosas continuó mirándome de 

una manera singular; en seguida, sentóse delante de 
una me~"a, tomó una pluma, escribió sob."e un pedazo 
de papel, y al cabo rle, algunoaininutos me presentó 
el liguiente billete: 

" Enemigo por gusto y por 'razon higiénica de 
toda emocion estéril, me abstengo de entrar con vos 
en el!plicaciones. Camila O'Gorman me agrada: sed 
mia. ~esponde.d, pero sin frast:.s." ' 

Yo medí al dictador de pies á cabeza cen una. 
altiva mirada, hice trozos el papel y arrojé los peda~ 
zos á sus plantas. 

De, 11.1) salto Juan Manuel eS,tuvo á mi lado; me 
asió de la· mano ••• pcro inmediatamente retrocedíó 
al vlilr el gesto de terror q\le yo acabaha dI! hacer. 

Como un náufrago en el momento sup!e~o del 
I,eligro, crucé álQbas manOS y elevé al cielo una íll~ 

.. ima plega.-ía. 
Era singular mi situ8cioo, dl!:espiritu en Ilq,Q.el 

instante. Con gr~n sorpresa, IJii"p¡¡.vura, de,wanecióse 
instantáneamente, y me sentí llena de ánimo int,erior. 
Dioil, á quien en mi fervorosa suplica invpcaba, me 
envió lIin duda á mi ángel bueno, pues parecióme 
I~ntir UD brazo limigo, uoa mano que me lostenía; 
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mano fratetnal, tan Iev.e y bienhechora como orliosa 
,pesada habia sido la de' Rosas. Confiada, I!ostenida 
por una fuerza sobrenatural, yo permanecí de pié, 
esperando serena y firme al' eneini~o, y provocando 
de antemano 103 l'ie~gos misteriosos que me iban á 

rodellr. 
Rosas, sin moverse de su puesto, continllÓ :' 
-¿Qúereis ser mía .•• sí ó nó ? •• 
Yo respopdí con vehemencia : 
-¡No! 
El dictador paséóse silenciosamente un largo 

rato. Por último se sentó delante de ¡ní, cruzó una 
pi~r~a sobre la, ot~a y me dijo sonriendo: ' 

-Sois impetuosa, oDstinada y altiva. Me gustan 
estas ci1!llidades;están ademas bastante en relacion 
ilOn las 'mias para que puedan disgustarme. Pero es 
preciso tempetarlas con la refiecsion. Dad crédito á 
mi eaperiencia: las ocasiones de felicid¡ld son muy 
raras para que valga la penll de coj~rlas cuando ell38 
8e presentan. Por mas fanatismo 'de virtud que se 
se tenga, hay tambien límitp.8 para la virtud. He&itar 
cuando es ta.n' fácil ser feliz, es una estravllgancia. 
ulla falta absohtta de, sentido ••• precisemos la pal~ .. 
bra: Uft8 simpleza. Hay personas que se obstinan 
en df!cir: ...... ¡8u'framos!-cuando todo led ~ice:-¡goce­
m08!~tQl1é pobre exageracinol ••• Adivino vuestro 
pensaAliento. Vos os decís :-"Yo bien quisiera' dis­
frutar de e¡'te festir¡-" del amor ydel poder; esa em­
hriaguez ardiente y grata no me disgustaría cierta' 
tn~nte. ¿Paro qué lliría la socilKiad cuando supie2ll . 

21 
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q.ue me babia entregado á Rosal? ... Habría bC!'~id.o 
en la copa dt:>l poder, t'opa rese¡'nda y á la' eual lara 
pocos privilegiados' aproldman sus lábios; pero de-­
jaría de ser considerarla. Yo quisiera conocer lo. 
misterios del p1acer'y los goces de la ambicion, pero 
no' il .costa de mi reputacion."-Oh! por mas que 
protesters con vu'estros ge~tos, señorita, tal ea vuea .. 

tro temor y tal vuestro íntimo deseo. Todas las mu­
jeres SOI1 las mismas, bien las conozco. Sábese si yo 
soy esperto en leer en los corazones. Puedo. ser vio­
lento. inícuo, cruel tambie~ si sequire; pero imbécil, 
no ciertamente t Los badulaques se coniienen ante 
las apariencias: yo tengo la: costumbre de ir l~ego 
al fondo. El pudor se pinta en vueB~r¡' semblante ••• 
es Ona precaudon que esto)" muy ,lejos de yiLUperaF, 
porque es preciso conlormar-t e con ·las leyes sociales 
cuando se vive en medio de esta majada. de imbéci· 
leifó pícilr08 llamada el género humauo .. Embauea1" 
doró embaucado no admiten· tér,mino'; ",e.dj", yV06 

habeis be~ho bletlen.esrOler el prill.'lero de e~~Qs es-­
tremOil. Bajo esa mlÍilcara de pudor. vuestra circuns­
·pecion femenina me -illterpeta y pregunta cO.mo no ·se­
reis .deshomada ante el público. A esta tácita 'inter~ 
pelacion he ailuÍ mi relp,;,esta, seiiorita: Prometeros 

'el secreto ·mas absoluto DO es bást,.nte; ~e compro­
meto á algo mas: publieliré, si es que o8gus~e el eat­

peditmte, -que mehaoeis resistido ....... .¡- Mirad si 08 

amo ! ...... Habré sacrificado'nii vanidad de amante y 
,ni orgullo de dictador, pero ·t. qué importa? ...... lJMl 

queoará la felicidad. Se d.il'á 'lue me habt'i~ desde .. 
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ñado, despreciado, rechazado com'. á un tímido co.= 
legi~I...,. ¿qrlé !ne importa tod¡lvía? •••••• cargaré con 
todas la~ humillaciOlres que recaen sobre un infortu­
nado amante. El secreto, el divino secreto de vues­
,iras sonrísasi¡a embriagadora intimidad de vuestras 
~rdiente8· caricias "esarcirán C<lQ usura todas 9sas 
moitiÍicacioiJeÍl dél 'amor propio~ 

Hay algo mejar, hermosa m'ia: el,misterio, reai­
zando el interés de nuestras entrevistas, les dará 
limplio motÍ\'o de franca hilaridad. ¡'~elice8 ámbos, 
ámbos superiores á todo ese enjambre de est6lidos y 
·lo<.'Os que ni mll'liciarán nuestra ventura, ¡ con cuanta 
8ati~faccioit nos burlarem~s de 'ellos! .••.•• i con qué 
delicias no beberemos en la copa igilor~da el olvido 
deloa envidiosos y el desprecio de los to~tos! Y 
~mbien, mi radiosa soberana, con cuanto orgql1o sa­
bré de vos los arcanos del ~rte de gobernar á esa es­
túpida muchedumbre 1 con cuanto orgullo vendré a 
ser sábio por vuestra ciencia!... V uestrasinspi~ 
raciones me iluminarán, vuestras ideas serán las 

. mí~s.Para los dos el imperio, vasta y preciosa inteli­
gencia de reina! ...Para lps dos el amor, dulce 'y 
~ncantadora influ,encia de mujer! .... 'Camila, Cami. 
la l ••••. eres mia! •••.•• Oh! g¡¡lcias t ..... gracias! ••• 

Juan Mantiel babia puest~ en tierra nn/l rodiHa. 
Con el rostro ióflamado, la mirada lujuriosa y ja. 
deante lá boéa, dirigió hácia mí sus temblorosas ma, 
DOS. Yo permanecí en mi taciturnidad sistamáti,:a 
y creí no deber contestar á IU8 palabras, ni retroce_ 
d.er ante la actit9d' que habia asu,mido, esperando 
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para:dar it.dicÍo: dll Y~d~ el priociplo, de' la. yi¡t~ de 
bicho porque él no .SI! habia,.átr~vid~á aun ,t'oear­
mi. '.;,' \' 

;:, l!;6ta~a reIiPel~~ á tp'~o: pafF.cia~~ que no te.' 
.11.a mas qne l~vjln~~r ,eUraz,? p~ra an~llad-~r 4 ¡¡que) 
lIIiserable á la menor: ,tentati,a dé .v~<?II!D.cia" Y que esa 
abyecta y .t~pug,~lln't~ c~le,bl:a"~iubie~e ~ido' ,m'eD~1I 
tcipida enlev,antarse contr!l D\l, que mí pié .en aplas. 

'afIe la·cabeza. ,:: 
, CQntrlJo' todo lo que e8peraba~ Jl,osa9 se cot;¡ten­

tp, ¡:un ,&q~lla pantomina apasionada ; su gesto; d. 
,iil~reible im petuosidad erótica, •• 'contuvo antll, la 
.' barrera del contacto. Las llamaradas dc'la lujuria 
hacian de él UJUl, capede de loco. desatado: estaba 

,verdaderamente a~quero6o de verse.· 
Permaneció alg~n tienpo en la actitud suplican­

te que babia asumido. ,En seguida. fatigado de a .. 
qqclla incómo'~a p06tur~ lie lenntó de sí mismo, 
,y-.an·ancado del pecho,un profundo suspiro: 

-¡Cómo SOIDOS desgraciado~ cuando DP soni~s 
cQmprendidos, de~earlo~, ni amados por Dadie eli el 

mundo! •.. ,.Sí, por nadie! .••• ni aun pOr mi hija. 

qqe hUl~ A~ mi,¡ad,u desde hac~ algulI tíempo á e" .. 
~. par~~". ~i,. Co,! ~Jl1.al mf~oi'yodi~frutaba los go 
ces de~lI¡pav:rn,Jd,.4 !: . ,~' e'w:o ~,a. d~j~d~ de ¡;e~ ~r 
,r~ mí.la hija,tierna. 'J. cariilOsa de otro tiempo ~. ~~ • 
. ~lla ama ,iD'. duda ~. alg4n:galla~do mallceb~ 'y no 

le b!,II,ta la mi ~erDura, ! y, ,ql,lien sabe si aquel pre· 
~eqdido confesQr .• ~ • 

Hasta Cllté'IlCE'S H~~a!! ~o hab:a logrado mas ('ou 



iUI palabrás voluptuosa. qUe inlpirarm. un¡rer .. -efo 
faitidio. Derrepente me .sentí agltad1i: el"lnfaRHt 
haoia buscado y hallado la 'fibra's.,ensible. M1lnue­
la, Manuela. aliado de Gutier¡.'eí, :s'utgI6 Irepentin'a­
¡¡j:eiíte' en ~i memoria 'como un espectl'e' aterrador, 
líyiá~~ amena~ant8 ! ",' 

',. . 'lrt'., . . 

, Perdí la cabeza., P~r, la p,r!mera vez' C(JII,ocí 101 

e~lo~, en su lilAS punuftte y'faRtá'stica' absúrdid~a. ' 
. . , , .. t,' . ,... ~ ". ..'.' j . , 1-.;" . ' . t ~.\ 

P~onto, en aquell~ c~~"\9.~~rl),ad,e, cel9.s~ de. 

~~~tll',~,)H~ ~lP,ep~),,'iWs:I!1#.~ (JXllelf~:..á mi 
Wjllq, IrlAJ¡..cOA\illk ~\Ii~Jde, ,!a ,r~eqt9'h,; !ú¡ ',)~ie~ 
bruscamente por la mirada cOII~~)t8,~~.,m'~I~!,{l~~~ 
~b~ir;P,~ iq,e h~~~/~"rA~'l c0'flJl}eFf;fffIl;CR-?~'t con 
la tri,leza d. su facticio desespero. Cr~y<endo~o 

• ( ,''',' t)J 

~!i~I;~1 C9IR~0 ~~~~~!~.aD~~!I.,,~~ ~~,n :ini,~ante 
'~.P:'P~li; ~r,~r.:~,W~p'do: ~,()r ~í •. ~p:,tuv~ J I ,~j~lN~"~ ~~ 
.,.~I'erJ,~JP:.J:,~rntlr,r '\~ l:lelló"de~~?~uciori._ c0,n }~ ~Ol~~, 
risa abrumad~r¡1:9~e}e dirijí.«;~.~p~~~ ,rpp~an~o;, , ' 

I..evantó.e e~t.óllses, Qrl1s~!l~ente, ,I ,G~mhtando 
de ,toDO y de' ,..89titud, eSl!I~m4: (:!?u ,U@ill ,r:\ll';'.t}ue re-
tumbó '10 los apo1entos: , ,. (" -;1 

: '.- i 
" "':'No!elfto'e!I yedem.,iado!l • .;,.. Vo quiuo'8u 
amado de álguiell por mi tumo! Creo que Sá11rlig 
:ftode-C\ue'se'me aRte{ JIO,por,intere8'6'rpIl'eIlufe, siA 
JfÓ espontáneamente, como -1bdo ,mOl"tD'pnedepl'e..­
tenderlo, hasta el mas pobr.e yOlcuroó . ~e'fme,. 
ro1fitir 1101011 noeeratJll.do',i·¡"'¿Y'P0r qué lio iba 'de 
ser así? •. ? Soy por ventura algun perro, yo ! 

Estas últimas palabras fueron (}tch;¡t cci.-í lal 
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.lIpl,osion de voz, que me hiliieron eaer ater.rorizada 
&q~!,euna 8iJ1a. ":. ' 

El, eoo' el c~bello en, 'desórde,l1 y l. mirada' eQ. 
t,les~ ... rí~",.pa,~~~ía ~íct¡,ma ~e ~¡~ acces~ de enagena­
~i,?o ;',mental. " ~n, t~rror. 8upersti~i~s,0 me embargó 
y helo la sangre: &entl los esealoerlos de la fiebre. 
~~ s()ledad. en com!>ana. de,aquei hombre que" créí 
en' dsmelÍcias se me 'hi'zo .irisoporlable; Me lancé 

, ' '', " '" , " "', \, 
bácia la campanilla y,llamé aaslmaquii:uthnente. ,', 
'( tra sirviéllfé' aplitecl6. ' , 

~ & Quiéo ~ ~.liam'add'? 'dijo Rosas traáquio .. 
I¡l~etiie y CODe'1 'aire' de dria ¡M80D& que esta ea 
pleoó' USO de su razóti~ , " " 
'fr " y cioiDo"el ~irviehte ; peralánecia .a silencio y 
tkmblando: ~ , 
., ~" > -Bien" co~tinuó el tirano. No 118 entra aqul 
.in 6¡.aen' mia. : 'Que se fusile al infractor I,,;r nola­
cion' de consigna y que se ponga 'la lentencia á la 
(¡rdeo' del di'a para que sirva d. ejemplo. 

"Yo me arrojé hácia el dictador: 
, -'No'há sido él, esdamé; 80y yo, yo sola la cul· 

pable! porque yo he llamado •••••• vos lo haheis visto,' 

tIJ!I101",~:, "i" .y'. he. .1lamawl E;s un error, ¿no el 
ciertO¡" "ir 1, .. • ,; 

, .• 0. reBpOOwá :mis ¡palabr~. Rosas biz[)' un, 
aseman imperioeo;conJa maDO ordenando á los do. 
hombree,que salieran." 

El edec&n, f .~liulo"una~ servidor desapare-
cieron. ," 

Yo repule. 
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-Pero el IIner.ror, se"flor! yo, 011 aspguro qU,f1 

ese hombre no ea c~lpable; pOl:que TQS lo l1abllis yistp 
perfectamente, fuí yo, fuí yo que lIa,?é. 

Entoncel H081l8 mirúndome fijamente me·dije: 
-lQuereis aal"ar & ese nombre? , ~ 
A estu palabl'fts toda .. mi sangre, refluyó hác;. 

mi corazon: una lucha terrible entre;~I.l»1dor y.1a 
caridad se estableeió en mi interior, . por Illf., com. 
prendi á que precio 11010 podria salvar a aqllel.{ilj!i­
graciado. Poco a poco sin eijIbargo la ser.anidad 
tomó posesion° .de mi alma. Sumergida en ex tasi., 

esperimenté una especie de desligamieqto de!os Tín­
culos terrenos; una celeste inspiracion me' iuflalDÓ 
con IIUS purOlt rellplandQrea. .:, 

-¿Que importa mi C~erpo, me dije &81imisma 
ai con 8U .aaérificio puedo rescatar la Yida de Uil her ... 
mano? •.• 

-lQllereill salvar a ese hombre7.repilióel tirano. 
Mirad que el tiempo urje... ••• .. . 

-Sí. quiero, cd¡jt~t¿<:,h·..." .. ,; ;.; é~ 

,Y al decir ,e!f~f~a\ab~'á~, c~~~tgj¡-iCb~}Ia ayuda 
del cielo sonreír, a' Rosalf. 'El dí~t'actor 1'~bt16n¡f() 
por IIU turno, pero' 'eon una' rlsO\ ° qü~' me hizo 
mal. o" '. 'í .. ' . 

. '~.Esto e~(:~O;j~ U~9°sé IIprad,~, un'o ~:~c(;nirÚietié. 
. .'. " .... . f' )'" . (t". ~,. 

un!) me ama por amor a.otro! :~ •••• IGraéiás, hermb_ 
~ri'at\\ra,' y gracias tamblen a 'es~' pobre' d!ablo'ptir 
haber' venido tan 'a 'propósito~II:~~f mi dicha! •• :i. Si'n 
él, yo hubiera sido odiado, qctestál!o; aborrecido. por 



- 168 -

TOS; lIega"y hé aquí ,que os dignals por compasian 
hácia él senreirme con E'1 estremo de los lúbios. ' 

-Así puPa, continuó Rosas cambiando dp., vol 
, con acento terrible: se tiene c0D\pasion para .todos; 
se llora, se ama, se quisiera salvar a todos, solo para 
mí no hllY c.)mpasion! ..... y bienl yo seré hriplaca. 
ble por mi turno! ' . 

• :n segpida añadió por ,manera de' retract .... 
cion: 

-No, si'n -embargo: 'Y puesto que al fin habeis 
quentlo ...... 

En aquel moltle"to se oyó laesplocion .de UDa 

descarga de fusiles. ' " <,' 

Entonces me dije ,on la mayor flflma: . '. 
-Ah! ...• ya es demasiado tarde! , 
Yo me llené de ,indignacion y' esdamé:",~ ; 
-¡Bárbaro! 

'Rosas se puso a reir., 
~iAsesino! 

Sus carcajadas redohlaron., , 
,,' -¡Que la maldicion del ci~lo DS abrume, aiiadí 
,dQminando, ~u hilaridad; y q~!l I~, sangre de ese ino­
c;ente recaiga sobre vuestra cabe;a! " 

-RDsas no tiene maldicion que temer, ni ben .. 
dieion que pedir! respondió el tiran9 hacje~do cru­

Ji" BUB di,entea. CamTIa,O'Gormao no tialará de 
:aq~í lIin que,Bu bonor baya l¡Lvado el ultraje que aea· 
,,ba d~jn(~rirm~,! r o l~ quiero, y tDdD 10 que yo quíe • 
• r,~ yo mismo 10 aje¡:úto. 

-y yo, os ¡Jigo que Camili O'GormaD ealdrá 
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dt"f{uj¡~.IlP"r .. com.Q ba"QI\tl'"do!,¡,:yo lo,ql-lj~JiO. 
y lo q~e aho~a.fQ:quier();. Dlolii9lila~r'¡(~j~cut.ar., 
.; -.QII1.:estQ '" dftmasi.ad~l ••• ~ •• : :. '.',.,, : .. ' ; .. 

, :,., .• l'0S4l!,d.i?dos,pallJladalli ,,';" ,'1':.: 

... :.1 ;EIU¡~Wr"J~r~!!ió. , . . .... ; ;'{ , '''.\' .~ './: .o" 

. -Esta jóven rile pertenece, dÜQ', ~Ld¡ct;W9r; NO 
.¡laep~~",\6m~'~ par.' tj! .; :: . '. ." :" , __ 

" ,; ,X .<¡()Il,\1D"g~s,tQ,¡~r.ut~JplEl;. ~r,roj6eD '.W,ll.\lr.~-
.JMi .:.. ': \ \~"'.jli·:ii., '.~ l'}! 'JI'" j ... ,.~: '. T .... ¡·,j~ 

El bufon me condujo ~. un aposento· cOt1~igl;lq. 

p¡mn.hr~;r !-'p~~a~.a,~I:l~~dQ . pO~.~J.Iia páli4~ luz. 
'-No tengais:II\ie.~,9\.tr~ dij,Q:-p.! ffiq~, ¿n~ o~,h~ 

~icbp¡Il~<9~ s,alvafel, !í&: v¡~l1e.todo~lltá>li6to, ya 

ri~n,-I"l"" ... . ;,., .. ~. . ".: , 
• ...-::-Quien? Q~~Q? .,,', > 

-Uladislao! •••••• U1a,d.i~lapU . 

~ .• :, ;,r:-r5ileIlCÜ.'·:¡ .:: ' l' .• : ;. ." .... ¡ 

Simulan •. h. :e..a¡lit.c.ip~4~I·MOJ>r,,· EUji~~ 'jle 
babia echado a mis' piés llamándome su adoradora, 
su ángel, su coraZOIl, con una pantomima de pasion 
perfectamente ejecutada. 

-¡Miserable! murmuró una voz trémula al 
mismo tiell'po que una mano convulsiya separaba al 

bufo n cuyos. IJ razo8 *:\~ mi cintura y cuyoil 
lAbios defloraban los mIos. 

Era la m~no y la voz de Rosas. 
Eusebio sl\..1ió dd aposento; quedé sola con el 

dictador; este dobló un pañu~lo; ••••• Una mordaza 

embargó mi voz, en medio de cefuerzos y convulliio- . 
neo tenibles.' Deslíecha, eSlenuada, me :;enlia pI'ÓC-

2:: 
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.ima á lucumbír, cuando; abriéndose la puerta, entré 
Gutierrez acompañado de Manuelita. 

Mostr6se á mia ojos, como al tr8\'éa de un re­
Mm pago, la cabeza de Rosae, cuya espresion metáli. 
eamente calma y tranquila quedará eternamente fija 
en mi ¡magínacioD. 

-¿ Donde está Eusebio? dijo con tono plácidit 
Una señorita presa de un ataque nervioso ....... hola 
doctor del bello secso, facultativo de nuestral ber­
mOrosas! Pronto por acá I 

y dirigiéndose al grupo'inmóvil de IU hija y del 
lacerdote, Juan Manuel prosiguió: 

-Parece que ya está hecha la confesion, ., 
viene el reverendo padre a devolverme su preciosa 
penitente. Muy bienl vamos, hija! y T080tr08 no 
descllideis a esta niña •••• 

Flotaron esas palabras en la confusa oblcuridad 
de mi mente; Delpues, perdí el sentido. 

_'D 
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, 

GOD811U'WlDDt<UX.t\. 

, ' Qu~ ~i8terioso SUtiñ~ de la iDteligenci~ y de los 
et~iti~ó8 ell ese que prodú~eD algunas enfermedades? 
¿Como esplicar ese' estado d~ nuestro frágil' orgaDis~ 
Dio priv'ado del moVílnientó regular y funcionandd a 
m~rced de leyes rllra~, fan~ásticas,misteriosas? ••••• 
< ¡' 'E~ un secretQ del c~eIQ. 
. 'lo ,be ~~perimenta4o los efect,os de ésa enfel;'­
m\~a,aitWlPion quo' nq es la vida, la muerte, la n~d~, 
ni la. existencia; especie de viaje del ,espíritu a la 
frontera indeterminada de ambps mundos participan­
dq UD' poco do (lada UIlO de ello.; del mundo de la 
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realidad por l/lBicnsaciones. 'del mundo' d. l •• qui­
meras por el slleilO. 

¡Viv.í mil años, diez años. sei. meses de este 
modo, 'ó solamente un dia? 'Es lo que yo no sabré 
precisar. La percepcion clara del tiempo no existia 
para mi, y en cuanto al espacio yo le veia, 'lo mismo 
que la duracion, sin divisiones; sin límites. Cada 
elemento me recibia por su tUTI!P: romo el ave, yo 
cruzaba los aires; como el pez, zabullia en el cristal 
llereDO y límpido de las aguas; como las sombras fan­
tasticas de los bosqu~s, me deslizaba entre las sel .. 
ns; rozando los precipicios con el ala, mojAndola en 
los torrentes en compañia de las sílfidas, desee.ndien­
do como una débil ba,rquilla la rápida catarata que 
me arrastraba de pasó. 

Dejábame caer blandamente de la region de las 
estrellas sobre las ondas transparentes. Encima de 
ellas bajaba al fondo de la mar; allí, en ~ed.io de 
Jlraderas sub-marinas, encontraba caprich9s~8 ;I!di~­
cios de estalácticos,cunas de conch,a, grut~s . d~ ~:­
car y mil 'palacios de cristal a través de, los eua fcs 
saltaba alegre y juguetona la tribu multic~IQr d,e :l~~ 
pescad~~.-En ~egl1ida,eabalgando en un c9!n'pía~ 
ciente anfibio, remontaba al imperio 'd~' la ti~rra y 
de los ail"es. Una vez allí; volna) subir con la lige-

. reza de un globo aerostático á las regiolM!B'del--eie-
• ) o, donde sOMe todo s'e eeplaj,aba en el acto mi fair~ 

tasla. 'Sumerjíame cO'ft delicia en este baño de: 'nul 
(cuya frescura me eneantaba, al mismo 'ieniptt: 'itte 
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l:ís'bals~~¡'ca8e~~nacion~s de:)a luieR transportaball 
¡l'ciGIí¿i {i¡'¡ssentidós. . ..... :¡.' ., :' " 

En vano intentara describir con cuanta 'vnT~p­
tuosidád" lD~ aballdó~ába de este modo: a la gentil 
embriagadora poesia de mi planeta ¡m'aginario; i~do8 
riüiÍ peniÚUIiientos se fijaban en una sol~' id~: -la li .. 
beri~d; todas mis,sensac~onesaie reducian a uri~ sola, 
el bien estar. . . 

Yo ~~gai:H(d~·mara~i\Ja en maiil;i1Iay 4ji frui­
'c¡~n en 'fr~ici~n. Cruzaba' c~n ávida curiosi!l~d'espa­
cio~)~J' iri~o~mensurabí~ limjitud, devorando 'J~,s d¡~~ 
tandas; c~rn1én'(lome en el centro de: m-i's horiz~nte~ 
ren~vad~ss¡n cesaar, lo mismo que un ~¿rÍquMadór 
.aí tOIIÍ~r posesion 'de sus áominio's. ." " " 
'. 'U~~"~e '~~t08 'ii.igeé aéreos' fué sÓbre t!>do a(ur~ 
'4id'~~ 'pata 'iíir de' dhitaÍleia y duracion. Esa vez ea .. 
barg~ha sóbYe un' hiptógrifo, monstruó~6~it, y ·h'e~. 
Iposp.Cruzaba sin detenerme :miJIarés de' lIajÍiJ~asl 
'~uc~diendo a lniI\~ri!sde aé¡'ea~ inoll~añai¡';·JoBroun. 
'dos desapa'recian a mi vista entre 'uri turbiori ;v·e~ii. 
'giriíoso. 'Con las ala~ desÍ>leg~díis.i ~i hip6grifa!~e. 
8,olÍaiia c~n a~ídez arrojando ~hispas: y llam¿rada~ 
'y~ e~t¡ba ébria, aturdida, jadeante:-~iolent~m'~~t~ 
~~rattrada,' rodando hácia un abisU;o en .'~·edi~ 'de 
algazara, .deslumbramientoy tum~ltoi e~j~rgo~e m:i 
respiración': lancé un grito; y este' grito anudado en 
"migargan'ta; hubo de ahogarme; acababa de C~llr 
-vc'rtica.lmetite f'~ medio de un j:ll:din; sobioe.',un lep~? 
de fiores, rodeada de los encantos. ~~ Uij pl~Cido , ' 

paisage. 
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.... ,~~re~~? ~~1.,F~'tndo i.~:~a~.al.~~~1ni~ de lueao< 
hdad, elipemuente un fuerte sacudImiento. nervioso, 

~r~I~~~~~~ :hÚ~i.~ad¿(.e~c1¡l~? . UO& voz junto a.m~ 
cama. . . 
•.••. l" " ';,", .¡'t' .,' f' •. ',' 

.:.' !,'-:-i,!: ~~, '" ~~. ,?On~e.está? d?nde está U1adisl~~? 
~Ue ~~.~eco~r!lr la !Il~mpria .4~!I¡>ues ~e mi larga.pe-
~ai:i¡Ifa?' .. r.. ' .. , . . l.. . 

.• j.; ~ 7J.~o~~~e~cill!J>~~!e~.cja, ~o t!lr~areis en ~erle. 
t',o \~~'l~~~,;ba~I~4,a ~n, sU,dor: ·a.brí los ojo~,y .r~co: 
~~~í .. ~.L~~~r() ,~n:e~,homl,r~ ~~~ IIca~.a'l~, dearticul/l~ 
:a~ll~p~,)?~:la~rªst la~ p:.~i~~r~!l 9.ue, es.cll~bé v~lelta. ~ 
~a.~;i!~i'/le"h !~ra:v~ y ate~to, m,i !lmig?;¡me tOIll~b~ 
el pulso a la sazon mira~do .. !l,s';1 reloj. pel <!t~? 

.1,,~o e1!~il,ba,.ffl~~ ~~IQre,,~Q11 el:~o~tr~ a.pr~ximado al 
ln~o:\ "'!Db9~ espl!lnd() con ,~n~ t::ur.iosiq~d en que se 
'.ra~ll\¡:i~. ~.r~IJá,~.p~g~ de júbilo :las.últimas cODvul-
,si~m,e~dewi,~ebre ,~u~;,esplra~~.", .... 
o '. Me e.I)~9;ntra~~ J!n un.a ca~a d~ campo, la de la -, ...... , • ,,, '" l', ,.. . .'0 • . ' , 

~~~~I.i~J()~~~C}!1~.: .Alh S!l~~ <l,l,Ie tI!i .pa?,~p;" ~tribu~ 
'Y'le~d?: mi, ~~s~J!a~~~.\~p:! I!e~~~l}na carta 3~~m,ma re­
cI~ld~ P,~,t ,elfo at.p.l,(!lga .con e¡, Se~or" ~utle~re~, s~ 
hiíbiátra's1adado 'en Montevideo, 'punto presumido 
~~: n~.~~tro'\i/l)e, :triie~.tral!lque· i mi.. madre, secreta­
¡¿elIte 'a~'lsada por el mismo' Gut.ierrez. se habia 
apresu.ta'di¡i~~: \'en1~~n)as~ ae n~es.t¡'.os ~rÍIigo3~ . 
: U1¡¡d¡~Iao por su parte, encargadó por 'mi buena 
ni~dre" 'ya de proporcionar e¡¡plicaciones ~ mis herma'.. 
-ii~~; ~a d~'de8eng.ariar a ~TI'i 'señor padre, cuando este 
volvie~e de Montevideo, estaba todavía ocuparlo en 
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arreglarlo~od.:). sin divulgar del terrible secreto de 
Palermo mal que lo necesario en tan grave cOllilicto 
de turbacion y de terror para mi pobre 'familia. 

El asilo en que me hallaba respiraba pa,: 1S01 

ledad. Aquella ehoza aislada me ofreciatodas laa 
comodidades que la hospitalidad ,de aquella buena 
gente habia podido realizarme. Su cJl!lic~deza pa~a 
conmigo era estremada; la señora Torrecilla sobre 
todo prodigómc durante micrisi. nerviosa lqs loepr­
ros y atenciones de una madre, antes que la mia, 
como lo tengo dicho, hubiese,lIegad~ a mi 14do,! 
Desde el lecho en ql1e reposaba, yo veia. d~lant". d" 
mi varias mazeteras de fiores, algunoll c~ad~~8' mléio~ 
nales y religiosos, en medio de los cuales se delitaca­
ba la imágen de la Virgen y' la deldivinoSálvajJor; 
al paso que u~ alegre clIDario, gorjeando den~~' .~~ 
jaula completaba eate interj.>r de alegria. d,e religioo, 
de paz y de amistad. - ... 

Algunos dias de convalescencia se pillaron asi, 
al cabo de los .cuales ·habia rec~perado complet¡un.en­
te mi salud. Trabajando' mi semblante, la e.nferme .. 
dad habia impreso en él un timbre de graveda~ 1 
lufri mien to, y mis facciones, sin perder .~ada d. 
IUS armoniosas proporcionea, se babían ~aracteri .. 
aado. . 

Un dia en que yo me ocupaba en. leer la <:.or1 
reapondencia d. Uladislao esperando I.n. llegada 
Lázaro me dijo: 

-Buena noticia! y3 está aquí! . 
Efectivamente. distinguí un jinete á l~ dilftafl¡:ia 



.. ne no t~rdó.enlJ,.¡lro('simarse; ilr;ojéungritO;ti,e;jú" 
bllOi¡ aCl1b¡¡:ba de reCOMe"'" a misialvador~", :., .. : 

Apé6se del' etlbll410 )! Be éch6 ' @:mis brazos; 
"tlábá'tM&' solos,en aquel' 'mÓment~ habi..rtdonie. deja o 

dI& Láb-io-il'lteneiónálmenteCQMo lo com~rendí m,uy 
bhm~ Llílem"bdiJn' DO nGs permitió pronnnciólr tIlia 
~f& ¡ihl'!libTa;nr haeer el'lnas ieve'IriovimiootO-;iTodllS 
btglimp~ésiijné'i' hibi;rlse ~Iifu¡¡dido en Jll" detieil-tir. 
Jilf¡¡..¡,¡t\ 'tl~ bi'a;zoIl''t·lI)Ó'"~!:''trG"::r .. , .', .:. '., ... ".;:;,:, 

,11;:11 D~S~ill!8 ide t!ste: oíudo y lal'go'8bralo, ·miróm. 

é1i.J6ve1i1Giitfetrez. idé 'tiitÍfén ·hi[~' Y 'me' dijO' corn!s~ 
p~esi'óti.:tn~tiftnible'4:;'·:'·¡ ';'"; o·L,' .• ,·', ,: : , '., 

'1:"I'~te~,IiI~~ñ~~I{d¡f~i'~i~! .",:.: ,:" 
';,1, ¡o~'E-spb8b·tlllaheilpdlilh yoelÍ't-udala' eJt'alta. 
elo~ ·d~~ín19"t~át-;ctii~. :'."~ ¡; f~" '.: ' •. r:' ~,., 
':. (,'t¡a:'~ot :de Dlbs:bálim bhlado~ót·et '6rgano' 'de 

I~" ;8t;~8()~' qtie'habrán ,tenido rugar!' I ; Uá: iilfa:in ia . d a 
UD monstruo determinó nuestro destiho!\ ':' .. " ~, " 
.;., '..2¡ Rosas, IfJsiisf.. ~; ¡ina\dito seas" esClainé yo 

.ffeeuerdó"tle las odiosaa temat'vall del tirano. '" 

.. ,11 '.i..'NoJ:' benditd ;s'~ tnaflbieii;' 'jnterrum~ió Ula­
(lisUib;'pneito que su 'm~Ubdórigina la felicidad'dl! 
i!~nichlllole -eÍl~e '01is brazos tie alÍlIlIIte, "de ¡muido, 

ti Vír~iI.tre8 véces 'pura; tres veces; atrflldáJ _' 

Extática le abrí mi seno; arroj6se en él como'ei 
niño 'e~"I!I'~eho dé' su madre •••• :.' " ,; •.. ' . 
o'L·:,siéntlb d~'vuelta' mi '!!eriOl' padrl! Ii~un t!1 iti: 

forme del Sr. Gutierrez, tuvo que ~¡mi" niad're: a 

conducir a aqll~h:ercil dé :mii"henÍlana~t'tratando 
eoiiéll~1! !té vencer su resentilbieilto "hacla"}o\¡ su-
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}'Iuestos prófugos; pues nada queria ellteuder- mi pQ.a 
bre papá de las esplicacic>ues que se habia atrevido 
Gutierrez a comunicarle por via indirecta. 

i Ay de mí! ' En la condencia 'paternal era, la 
verdad, y la mentira en la mia! 

¡Que palabra acabo de proferir, Dios mio! olí 
nó: no mieilte un amor como el mio, como el suyo! 

No teniamos un sacerdote que bendijera nuestro 
himeneo; el santuario en que tuvi$"on \.ugar nuestros 
esponsales fué la modesta choza de un amigo.. E 
padre de Lázaro, anciano venerable qne habia em.! 
pezado su larga carrera de virtudes por las I?rhacio" 
nes del soldado; bendijo nuestra union. .Atluel 
már~ir de la libertad,~vete¡'ano ('icatrilado de la guer­
J'a de la indepeudencia, estel)dió sobre nosotros am­
ha. manos, inientras que Uladislao y yo, arrodilla..: 
dos delante de un crucifijo, respondíamos a sus 
palabras. ' 

-¿Jurais socorrer y proteger hasta la muerte ,a 
vuestra elposa?' 

-ISí, juro! 
":"'¿Jurais ama- y consolar hasta la muerte a 

vuestro eaposo? 
-¡Sí,juro! 
-Levantáos, pues;'y que Dios que escucha 

vuestra promesa, 08 bendiga por mi \'OZ. 

Tal •• fueron Duestras nupcial\. . 
Esa Ulilma noche nos ligaroD nuevos vínculos 

cesamos de ler .hermaDos •••••• 
23 . 



El sofisma de la pasion, tan capeioso é irrellis­
tibIe, no es el mas peligroso sin embargo i el de la­
virtud es mas temible tO~Jlvía. Es probable que yo 
hubiera resistido á lo~ arrebatos de mi corazoll:.al me 

no~ mi edueacion y la &olidez de mi. principios re­
)jjiosos, me permiten creerlo así; pero no pude re­

siltir á la ilusion del deber mal entendido, y cai en 
cita. 

Yo no pretendo escusarme á mis propios ojos ni 
exagerar á·)os qve podrán leer en los acolÍtecimlen ... 
tos de mi vida, las impresiones de esoándalo' que 
puedan esperimental·. Dios -que vé laa intencioDest 



-179 -

me absolverá tal vez con 1& condicion de confesar hu­
mildemente mi falta, mi grandísima falta, á fin -de 
evitar á las jóvenes que se halláran en una lituacion 
análoga ií la mia, de incurrir en otra semejante. 

Sí he faltado •••• lo reconozco humildemente. 
A cualquier es tremo á que pueda reducimos la mal­
dad de los hombres ~ las tentaciones del infierno' 
jamás nos es líci~o transigir con "las 'obliga~iones 
de nueetro estado. No basta que la conciencia nada' 
nos repro~he: es preciso dar aun el buen' ejemplo, 
puesto qu.e vivimos en sociedad. ¿Y qué sociedad 
seria posible si cada uno pudiera crearse reglas de 

, I 
conducta segun IU fantasla? 

En el primer momento de exaltacion yo veia las 
cosal.bajo diversos puntos de vista especiosos '1 fa­
laces; pero hoy que la -fria razón y la sana moral tie­
nen únicamente dominio ~n mis ideas; hoy que in­
jénua para conmigo, nada turba ya mi corazon, las 
veo de un modo muy distinto. -

Rosas. habia destilado sobre mí todo el veneno 
de su malicia; su maldad habia abierto á mis pasos 
los abismos de la corrupcion y del terror. . La impu­
dicidad y el odio, personificados en aquel cor¡lzon 
perverso, se habian erguido ante mí como e.pe~trol 

iafernales, y puedo decir con verdad que les comba­
tí her6icamente. Victoriosa y triunfante, salí del 
intiemo de Palermo y remonté .&1' cielo de mia amo .. 
res. Eraallí que me esperaba el v\"dadero peligro. 
La perDecucion habia sido diabólica: la reacion fu.! 
inmoderad.... Odiaba.l vicio y el erÍmen· con tal a .. 
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version; sentla una enerjla tal"de repugnancia por 
laa corrupciones del lupanar de las cuales habia 'es­
eapado tan milagrosamente; la asfixia sofocante de 
la disolucion _y del asesinato me causaba tal terror. 
que me arrojé obcecada á todo lo que establl en con­
tradicion. En el fanatismo de mniorror por la de­
'Pl'avacion, representada por Rosas, Y tI me creí dill .. 

'Pensada de a,mar ú la virtud, representada., por Ula­
dislao. Mi demonio no hahia podido liada contra ml: 
yo m~ entregué sin condicion IÍ mi buen ángel. 

Es esto lo qUe yo 11alno la ilusion de la:; buenas 
intenciones y el sofisma de b"virtud. 

El pp.cado tíelle tambien su lóji~. L!lS debili;. 
dadea IC engendran c~mo las fuerzas. Nuestra u. 

nion babia sido la primera falta:. la fuga fué la se­
gunda. . 

- Dios, no obstante me envió un remordimiento. 

No atreviéndome á 'hablar, á Gutierrez de mis es­
crúpulos, le escribí lo siguiente. 

"Amado mio: 
'~No es ya tiempo de !.~ol~er ~obro nuestros 'pa­

sos'; pero hay siempre lugar para contenerse en ,una 
milla senda. Sí DOS 8S rehusado el consuelo de re .. 
lhedial' nuei!tra caida, podelllO(I á lo mellOs tomar 
nuestras medidas á fin de ,evitar un lIueyo golpe. 
Dejemos el pasado á la misericordia qiviull:t y ocupé-o 

monos del ponení¡. 
"Ayer os aconsej:i la fuga: hoy me retrll:cto de 

ella. Al &oldádo que de¡¡i~rta se le tacha con la in­
famia i al sacerdote' q!.le abandona su llarroqu la le-
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cubre la U "esbOflra; . Yo /JO quié,ro que \'OS os des­

honreis. 
"Ten'eia una clientela d'e desgraciados;" aba n· 

donarlo8 por mí seria un" falta'grave. 'reneis en. 
éargo de.1as almas. ¡Cuántas ve~e8 me ha5eis dic:h n 
. que el sacerdocio es' un puesto de ~on~r; y que te". 
dl'ias gloria en sosteneros en él, aunque debie!!eis 
perecer COlIJO un soldado en la . ':breeha ! . . .. Ale· 
jemos esta lúgubreco~ectiencia; que esfoy' segi1ra 
aceptaríais con coraje; 'pero' que seria demasiado 
cruel para mi ternura~_ . Rosas os olvidará :·eo cuan­
to á mí, perdida en el fóndo de alglln convento ó ré­

legada con mi madre al seno de alguna familia hQs. 
pit'llaria en pais e&trangero, yo viviré ignorada. c ... 

mo hasta ahora, dichosa con la eternidad de nuestro 
amor, y contenta con re~ibir de tiempo en tiempo 
vuestra dulce correspondencia. 

'~Es en nombre de nuestro cariño y de nuestros 
debereil que os suplico que no partamos. 

"¿,Qué seria nuestro amor, si la estimacion qUEJ 
como ulla aureola le circuye llegase un dia á faltarle? 
¿ Qué seria yo á vuestro~ ojos, amigo mio, y qué se­
riais vos á los mios despojado de 'esa cOl'ona de sa. 
crificio y de virtud que es la primera de vuestras gr( 
cias, lo mismo que fue en otro tiempo la pri.mera 
de vuestras seduc(~iones? ••• Tal v~z la efervesctm'. 
cia d.e la pa.ion alentaria su llama por algun tiempo; 
pero esa ebullicion ~e acabaria lue~ y entímces? 
qué 110S quedaría ? • .• La vergüenza! ..•. la ver" , 

ü"r:'za delante de Di'Js; la verguenza en 'presen!-'ia 
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de los hombres, y la mas i~,8oportable de to!'a., la 
verguen:.!a ante nosotr08 mismos! 

"Yo me dirijo al a'postol de los hombres y al 
soldado del Señor conjurándole olvidar mi culpable 
consejo. ·Yo me dirijo al esposo para decirle c~n pIe .. 
Da injenuidad los escrúpulos de'!a esposa. Ré~tame. 
amigo mio, espresaros mis inquietudes como hija y 
como hllrmana. Mi padre está sombrio y amarga­
mente indigriado. y todo el PJlSO de e8ta indignacion 
recae 1I0bre mi ('abeza; porque el ignora, y debe ¡g. 
'uorar, 'la/5 repugnantes escenas de Pa!ermo. Mi ma. 

dre e.tá anegada en lágrimas, lo mismo que mis 
hermanas, y todo por causa mia. ¿Tendré el bárbaro 
coraje de abandonarle8? No, amado mio! antes la 
muerte l ...... ¿y quién sabe si' Dios no nos reserva 
como una espiacion sublime, como ulla heroica repa­
racion esa muerte dOIl. veces gloriosa en el deber, y 
treM veces dulce recibiéndola l'U tus brazos! 

"Camila." 
Yo entregué esta carta á Vladislao sin pronun .. 

ciar una palabra. Gutierrezpasó loda la lIoche es­
cril"iendo su respuesta. Lo mismo .que el habia res' 
petado mi silencio yo respeté el suyo. Parecia que 

DO DOS atrevieramos a decidir nada ligeramente ó 
por palabras en tan grave cuestil'D, y que solo la 
madurez de una discusion por escrito era del caso. 
El, ordinariamente tan pronto y con tanta facilidad 
para tradul'Ír Si pensa¡miento, empleó cuatro ó cinco 

horas para ;scribir su contestaeion. Su pluma COI" 
ria lentament!' p.l'r ~I p'''pel: conforme .u I"!;píritn 
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petaba cada i<lea, su mano pesaba ('~da palabra. 
Al dialiliguíente lile entregó con gravedad silen~ 

dosa y . entern~cida el papel que cont"nia lo si­
guiente: 

"¡Que no partamos, eamila! ••••.•• que os deje 
elpuesta a las, persecuciones de "se. monstruo! ..... 

"He l"ido y releído vuestra carta con religiosa 
atencioll; he refle(,siol!ado largo, tiempo..sobre,,vues­
i..os argumentos, analir:áudolos con imparciali¡.lad y 
aplicálld~me sobre todo á eucararl?s bajo s~ asp~cto 
moral, sin preoeupacion ni fanatismo. Jamas objeto 
de mas sé~ia meditacion ocupara mi razon, Hé 
a1luí primeramente la 'conclusion . de este grapc4! 1 
formal trabajo de mi c,:ollciencia: mi deber el dEl ~ar~ 
tir, y de partir con vos. . I 

"Respeto yueiltra· opinion : . me agrada sobra 
todo la franqueza do yu.estro lenguage. Me' deci.lo 
que creeis ~er la verdad sin disimulo ni reticencia. 
Es así que ~e debe hablar cUItIl'd~ hay eFtim~ldoll, 
l' cuando nada ~ tiene que ocultar reciproca .. 
mente. . 

"Admito el noble rigorismo de vuestros sellti-' 
mientos, y ya liabeis que yo no me pararé dl'lante 
de la!; consecuencias-cualesquiera que ellas fuelen­
del santo y augusto prinripio del deber. Ademas, 
querida mia, adonde 110 iria yo en pos de vuestra 
huella? ......' 

"Permanecer aquí-es preciso no hacernos ilu­
aiones-seria la 'separacioll, la prision, la muerte tal 
vez. Todo tlsto lo aceptaria yo con júbilo. por yues. 

J. 
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t,to amor. ¿Pero puedo d~j~,r de partir sin faltar .t 
deber? •••• :. No! pue~toque Dio. ha Tecibido, mi ju­
ramento de protejeros y ~alvaro,. 

"Podeis disponer ~e vue~tra suerte como yo 
puedo de -ht mia. Pero yo, ¿puedo acaso disponer 
de vos? ..•••• La' hor~ solemne.en que fuimos Il1lÍdos 

toe creó I\na obligllC'ion en que reastm\o yo todas: la 
de velar pOI" vos como por un depósito sag~adó. 

"Me h'aheis comparado a un soldadIT.' 'Pe glllOta 
estn comparacion. El sacerdot.e en efecto no es atra. 
cosa qde' el "oIdado de la caridad y di'll sacrifrcib~ Lb 
habeis dicho 'muy bien: mi puesto' Mh6nor'e'Stá al 
lado de'los desgraciádos. • ' 

"y vos, querida mia, ¿qUe sois liriu lamÍlyot 
de las d~sgraciadas? ... ~. ¿H~y acaso un infortunio 
mas digno de consagracion qne el vúes'tro, y no son 
baslantes los peligros que os aml:"Dazan para llamar! 
para concentrar a'.vuestl'o alrededor la vigilancia y el 
ct!lo de que soyyo capaz? .. :.. . . 

"La casta y divina eeposa de ]08 altares que 
recibió mis primeros jurjJmento:l ¿se ofenderá acasó 
por que me halla dedicado a protE'jero,s? .... 'nó os 
ha cedido ya el primer1ugar en mi coraion? ... !~ 
Pensad, pobre cordero espueat.o á, les dientes del 
lobo, que el divino pastor de' quien 1I0y yo discipulo 
no hesit6 en dejar, de cien corderos que tenia, no .. 
v~nta y nueve que estaban en segUl idad por cons~· 
grarse a la salvacion y proteccion de aquel que se 
hallaba espuesto y que tenia mayor necesidad lJ mi. 
ramieuto y socorlo. 
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'" .. I~~n }~a ,~ue~ti¡m ~o:rili hay una v,~z que es 
becesa~,io 'con8u~tar y escuch.lránte todo;' tlS la.' 16-2'. 

;' '. j') :'J' ". .'! • • . • ,. 

de l¡ll'laturaleza, esa re1igion' delás 'regi'ioneli,' Ulií 
Padre debe~u amor y su sangre á: 8)11 'hijos; un espo" 
so ~e debe en cuerpo y alma ~ ~uj,8pola.1 La cario,; 
d!&d,,~lec~iv~ es una gr~n cosa, 'pero Sil abuso puede' 
est~aviar. La escesiva c:Íiflicion 'd~ IQS deberes: dis .. 
minuye su energia, su eñ~'~cia'y 'su mérito/'EI érii~ 
ti~ii6; élllíllrrianha'iio, lIi tie'ne'Ó' rlece.idad! de' eJÍécmar' 
e~ia ~sfe~a'ae; i~ tainilia' BU primlipal pünto de atrae" 
cion, i'degravitar prilÍleramenteenderredor de'e,te 

ce~b-o ,pod~ros~ par~ adquirir ftierzai ~Hena'r mejor 
en's;gLiida la 6rbita estensa dekla afecciones 'gene-
rales~ , ;, . ' < ~ 

, , "La' natúraleza y la religion est&n, pues,' de 
acuerdo ¡>;irá acon~arnos una' inmedi'ata' partida~; 
"'01 ,teñeis 'todos l(\s títuloll que reclaman' una' pro­
tecioD eficaz y sin teier~a, mi eamila, ¿No sois á' 
I a: vez 101 penitente, mi enferm'a, ~i mendíga, mi huero.: 
fa na, nii 'hllruili'nal Finalmente' ¿no sois mie.posa? 
y Diol no ha; prescíipto á esta de abandonarlo tod,! 
por seguir á su marid~, como á esté deiacrificarlo1 

todo por salvar ,á 'im muger? 
"Nuestras" nupcias no han recibido bendicioR 

sacerdotal, amonestacion, eomunion 'eucarística n­
lIingun de esos ritos sacra~entales cuya obte'n¿ioil 
me hub~era s~do tan grata; pero han sido bendeci­
du por niol qne sonríe á la pUJ;eza de nuestros senti 
mientos; pero han tenido la consa!{racion de un "&11'. 
ciaDO virtuoso, cuyas manos eelendidas sobré nues. 

2,& 
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tras ~abexas nos áCBrrearlÍn'la feli(~idBd, con la coo .. 
peracion invisible d. nuestros ángeles del cielo, 1. 
sin duda la de' nuestros' ángeies de. la tierra, vi1e&tr~ 
padre, vuestra madre, vuestras hermanas, que, la pie­
dad filial ha invocado y que e~toy derto bendecirán 
nuestre himeneó, cuando la venda de prevenciónes 
IIjustas haya caido de SUI ojol. ", 

"Vuestra partida no se hará si'n heridas"de ~ora .. 
20n, comom~ fuga sin be,ridas de reputae.ion: V~es' 
uo coraZO,1l dessangrará~yolo aé:--:al aba,nd(lD'ar á 
unos padres adorados, y yo pasaré por un seductor y 
itrán lifugo. Por lo que toca á abandonar yuestra fa .. 
milia, no 01 aflijaill, mi Camila, COD e~ta idea, y pen­
sad que elles serían los prim~J'os en div~l,ar vuestra 
fugá si conocieran los peligros por que ha pasado 
vuestra virtud y vuestra vida. Un ,dia~abi'igúemoa 
esta dulce esperanza-Dios nOI' permiti~,á un feliz 
regreso al seno de yuestra cara familia. En cuanto al 
8licándalo, el cielo castigará á los malvados q;.e le ha.­
bran ocasionado, y. j~zgará a los hipócritas' que le 
hayan ,esplotado, como yo compadezco á las almas 
ingénuas que las aparIencias habrán podido herir y 
contristar. ¿Qué hacer? MI replltaciun no vale mas 
que mi deber, y yo debo sacúiticar todo r todo, ecepto 
Ja yert':ld! .... Mas la virtud y ,"os ¿ no son una 
misma cosa? • o. C0ll: las apari~ncias de la verguen­
.la, tenúremos la realidad del ho'nor: esto me bas .. 
a~-¡Adios, querida!-

"Uladislaa:" 
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Tomé inmediatamente la phu;na y esCribí: 

"Amigo mio: 

"Intentaba .replicaros, pero renuncio á ello. 
Vuestra carta me leduce: si os equivocais, vuestre 
ilrror el el de una alma generala é hijo de una en. 
entusiasta religion, y quiero participarlo. Tal vez 
hubiera algo que decir lobre alguna de vuestras 
ideas; de c9a1quier modo, el conjunto el pteciosí 
simo. 

"cbmo decis c.,?nharta v~.rdad, permanecer aquí 
seria quizá la mue'rte, la prision Óia separacion. La 
primera y la segunda poco me importan; pero esta 
palabra -separacion-me horroriza! .••• 'No sé 10-
que Dios me reserva en el p-orveuir; pero de 10 qué 
estoy cierta, és que vidlJ ó muerte, felicidad ó infortu .. 
Dio, nuestra suerte está ligada pur lazos indisulubles. 
Ante todC), el'ital' que nos separen. Sin vos yo no 
espero nada: con vos todo es pOlible, hasta 'la felici. 
dadt hasta la gloria I-Esposo: contad con vuestra. 
_posa I.:....Jamá .. resisth:é á UDIIo . caFLa co~no l. vlUIa­

Ua. Partamos!" 



.. 
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Al dia siguientenol reunimos en consejo ID 

esposo, Lázaro y yo para tratar de nuestro itineralÍo 
y del punto adonde debiamos refugiarnos. 

En aquella s'esion familiar á' que asistieron los 
padres de Lázaro fué resuelto que buscaríamos un 

. asBo en algun punto lejano, peJ'O sin espatriarnos. El 
Sr. Torr~cillaB objetó ljue suponiéndonos Rosas fue .. 
ra del territorio de la eonfederacioD, eliminariamos as 
los pasos de sus espías. 

Subiendo el Paraná, la fuga podia ofrecernos UD 

asilo tanto -mas seguro cuanto menos maliciado. Un 

patron de buque amígo de :Lázaro debia hacerse á la 
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... r. para la provincia de Corrientes, pero no pu~ 

diendo tener lugar IU partida sinó despues de cuatro 
dias, resolvimús.ir por tierra hasta San ,Nicolás, don­
de nos reuniríemos con Lázaro que iria á bordo del 
buque; 

Hicimos, pues, nuestros paquetes,' se ensillaron 
ruestros caballos, y mientras que Lázaro se dirigia á 
Buenos Airea para sondar la, opini~n pública á 
nuestro respecto, y advertir secretamente ámi ma~ 
dre de la ejecuciol) de nuestro proyecto, nos pusimos 
alegrelllente en camino disrraz,ado~ Uladislao de 
gaucho '1 yo como muger de tal. ' 

¡Con qu~ entusiasmo de felicidad nos lanzatt.os 
al espacio alejándonos de Buenos Aires l..... Aquella 
tierra de celad,as y desgracias nos qusma~a los piés, 
c,o~p,8i pislÍ.ramos sobre brasas encendidas.' Unde­
licios~iresc~~ nos inundó el cuerpo").. ~l-espíritü al 
alejarnos de aquel t~a,tro de crímenes' y m~lda(r.:', ' 

A la mitad de nuestro viaje. el 'rio Lujan nos 
QÍreció sus 'aguas cristaliDAI : nos bañamos éheila:s 
con voluptuos~dad.; , 

LleglÍino~ por fin áS~~ ,Nicolás,' 'en donde Láza 
ro, fiel á su cita, Do~alcaDzq al dia siguiente con el 
b~qlle, ;í. cnyobodo DOS trasladamos. -
'," ¡ " i,mp1iei~ntes p,or saber el efecto, que habia pro~ 
ducido,nuestl"a fuga, áturdimos á Lá~aro con pregtiri .. 
t~;, .. p'~roes~e. no quer~~!1do ~urbar' nuestra di~h8 
p~r: ull,iostillto de" discrecion ¡ ",mistosa delicadeza 
I!e limito á decimos, que mi madre, deseándome toda, 
clase de ventural, me habia recdmendado á BU amis-
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tad, y que se consolaba de mi falta con la esperanza 
de \'olv~rme un dia a ver dichosa y á su I'ado; 

En cuanto á mi p~dre, la voz del honor, los in­
formes oficioso .. que habia rel'ibido~ todo hacia de el 
un juez severo y recto,' 'aunque engañado. 
, ,(..a desapadcion repentina, de Uiadis)áo de la 
:par~oquia del. Socor~o, de que era cura, habia causa. 
eJo 'al prinCipio mucho ruido, y LáZ'\ro contónos 11 

este res,pecto las conversaciones que habia ptididu 

recQger aqu1 y allá. Unos mostr;íbanse escandaliza' 
d~s; otrCls haclan en reserva conie~urás sobre las cau .. 
sa~ de tan estraño' aco~tecimiento¡ el' bello seltb bus­
caba con avidez los . detalles', de núestras intrigas 
'~mor~sa9 : los J6ve~es me defendian. En cuanto á 
l~ mashorc,á,' fiel á la Consigna de su amo, afectaba 

inc)¡gnacion y clamaba contra el 'escándaio. Esos 

~i.e,rábles;'cómplacientes para' con los desborda­
~ie~t.Os' que' ~nlodaban cada dia el inmundo serrallo 
Ae Palermo; y. para eon las infamias que ciertas c~.ea" 
~~ra8 d~' Ros~i e8~ampaban en el seno de la mas dia .. 
'tinguid~ sociedad; esoahipocritas de religion y buP­
nas cosf;umbres se atrevian á condenarnos 1 .... 

Fi~llimente. Lázaro 'nós tr~jo eo'pia do la ,filia­
cion impresa que acompañaba l;:.s órd~ries de 'perse­
c~cion espedidas á t~doll lo~gobiernos de provincia. 
Era el mismo Rosas quieq babia redactado y esctito 
ele documento. ~ .' '. 
'. I Por ri'uestra parte habiaJbos tomado precaucio~ 
~eS'i:ontra toda peá'qllisa. Un pasaporte proporcio­
n.do por Lázaro'- pro'verbii11al caso de que las' autori .. 
, ".' .. '.' . 
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dades nos hl1bies'~n querido arrestar al dessq¡harque., 
cosa que no era probable, desde que teuiamol tod. 
el aire de dos gauchos cumplidos""'" 

Aquí esÚ la villa' d!ll Paraná, ('uyos albos edifi­
cios y lindo campanario ;se retr.atan en la~ or.ill .. 
del rioen me,dio de 101 álamos, y aloes. 

DeBem,barca.moll en, co.m'pañla,.d,e L'z,aro, ,'1 reci­
bimoshospitalidad,.l!D Ca§8, de ,uno desllsamigos. 
Convinimos en, qije yo me ,tla.:nar,i~ ¡Trinidad; Ul¡ld!I'. 
lao tomó el nombre de Santiago., ,,' , 

. ,El períodode nuestra resideqcia 'e!lll!-'~i~dad 
del Paraná el uno de los maa delicioso~ que con~er~. 
mi memoriaFué allí que disfrutamos de n~ee.tr~ 

luna de Diiel. 
El amo~, en medio de la algazllr!L, delfa.s,tidio 1 

la contrariedad de las ciudades, no está en su esfera. 
o •• _ .' • ':. ,. • 

Es en el campo, e~ libertad absplutll yilO la sóledad 
que verdaderamente lIe saborea' s'u~ enc~ntos. it'ri. 
nidad y Santiago, de ca,sa en casa y ¡Je paseo en pa­
seo, hilaban dia.s de oro '1 de seda. La existencia 
vagabundcl. y accidental .del gaucho nos embriagaba 
con su fantástica poesía, La guitarra, el mate, el 
ca~allo, las comidas campestres, el gr,a.to reposo á la 
sombra d~ los ombúes, los bafios frescos y amen.iza 
dos con holgoríos, hacian de nuestros días un' hec'hi •• 
zo' interminable. 

Asi pasamosmel '1 medio; érambi j6vene! am,­
be;s, y ambo~ estáb~mo~ onamora~os. La' imprevieien 
y las ilusiones corrían delantll áenues'tÍ"oIi'ójoli-UD-vé­
'8 bieD hechor que . ..ieu4tl'ndo-á taove,; lal an¡uttial del 
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pasado:y ,101; recelQsdel 'PQfYlmir,·cpn!'l!n,tra\J.¡¡. en 
tr momento' pre.ente el seDtimiento de la vid~.", .. 

, , Yo habia llevado algun dlnero'que pase1en. 'tiJa:.. 
no~ de'·miqu~~iiJo·SaDtiago.:·E"Sie~ cOmo tOM jóven, 
tétda 'siempte \¡únallo 811 la t'aTtriqtieráá f'Fiftl'e 'plfg'ar 
los gastos de:algunosTeglllós hechor ya á uD,;amigo'yla 
á' lió tt'dno. 'Eityerdad queeatos'nOIl, pagaOán en 

lti misma nioneda;siempré-que ndestrobioJsiIJo se¡ba;¡. 

liaba alg~ d~s'Pró~isto;¡: 'El desprendimiento ca},aUé'l 
resco del habitante de nuestra cam'pañlf'há~e:.8lUs",sd 
bolsa cdlilóri: 'Elique ti~ne'\"8ga por los !Iue no, y 
ta1l éontento queda el uM como 109-otr09. .lt:nt~;la. 
defeatos del h!irnbrede'nIl88trosC8mpos-¿1'cu~l ,~ 
el pueblo que no Jos t;ene?- jamás ha figurado á 
Dios'gracias la 'avaricia. '. . . 

: . Mientras d'uraron lds fondos' toda filé : Men· 
:p~ fin me~m~ron estos, y nuestrapresa¡JGesto 'ame: 
nazó. déficit. Fuén05, pues, necesario bajo> d agui,¡ 
JOD de las ne~esidades de la vidamaterial,~esraio­
trusa'fastidiosa que llega ~iempre tan fuera del' tiem­
po"á t~rbar nuestros place·ree,;....;pensar en abahdeflat 
aquel TisU,eño recinto, donde, como los diseÍpÍllos de 
Jesoa ,sopre el TabQr, hubiéramos "querido ~1a:vaT 
Duest as tiendas." .:.. .:.: 

Había~os .ido ya demasiado tiemp,o' 'I.ócos : 
pen.amol, Plles, en lo:aó~~do y positi~~., ¿!\d'Ó'Ddé 
¡riamos? ¿Cómo viviríamo!,? Tales fueron ,la~ p~e· 

IlJn~8 ~e DOI ,bicilqos., , ' '! ~: -: '. 

-:' 'lAdllDde híalQOi} ...... ~A.Goya. . , ,';, 



:""¿'iie q~J¡b~·'ób~p~Ü¡;i,io's~ .... 'De' funJar :u~a 
eSI'ue·Ia... •. 1 ".: .J~I.'. ~' . . ............. .' ... : " 

.:" '. ;A:iriÚodÓ; era 'n~~~lario.:·· i;~hsar en ::loiuiedios 

d~ ~arai~lif I¡'u~st~a" j¡~g~~idad, ind(:iJual med.i.~nte no ' 
i~~p~~i~.f~~~~~~o,~, ... , Há~ta~oe}~Il,~~rl'pad.~·~ las 
unl ma~avtltas e1 gaucho.; Trmtdad y Sautlago se 
reunieroD ~~ co1i~6' p;~ádelI6~~:~r18ob~~ ~l:aisir~i 
mas conveniente !loe debian adoptar. 

Un vestido modesto p"r mi parte J un traje 
dec"!lte y sencillo por la de ~i esposo! noe metamorfa­
searon en un hon.rado casal, el señor y la señora 
Brandier, nombre que aooptamos y con el cual' 

.las autoridadedes de la ciudad del Parallú elltendi~. 
ron nuestro pasaporte par" la pr?vincia de Corrientefl. 
Yo era Valentina Sand, y mi marido,Maximo Bran­
dier, comerciante de Jujuy. 

Hénos, pues, bautizados, :vestidos, anotados en 
registro y arreglad~~_:~Oia y con el mundo 
esteríor. Desde elltollee~, libres d,e toda inquietud, no 
sotros no pensamos mas que en organizar ese mundo 
interDo del alOor, tle la paz y del trabajo d~nde debia 
pasar en adeiaute nuestra modesta existencia. 

l~ué cou estos proyectos gravcs y apacibles que 
pisRmos en GII}"a. Sin perdid~ de tiempo. mi marido . 
abri6 una. escuela, y Dios bendice ya sus primeros 
ellfuerzos y Dllestrá uuena inlendon. COl¡ctlrrió un· 
númerQ de niños sutici~te para. I:uhrir eon targueza 
nues~ro alquiler y alimento. El presupuesto de me .. 
nag~ DO tardó en guardar equilibrio y hasta.en pro-

.. dncirnoll algtlnas economías, Aco~tumbr3¡l.os á l:ábi, 
:%5 
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tes regulares y .obrios, nos9tros arreglamos nuestra 
"id~ como una ecuacioD de álgebra. 

De este modo prosperó nuestro establecimiento; 
de eate aiódo vivimos felices é ignorados, y para Cú" 

mulo de'dicha acabo de hacer un descubrimiento 
que lledndome de júbilo, me, ofrecc la perspecti"a. 
de un ri.ueño porvenir ••• i E.toy en cinta! 



., JI.s~ aquUo at~asado de lUi~ memorias; en lo 
-au~ivo escribiré diapor dis mis impr~8iones. 

~¡'pos~cipn actu~l es cómoda, no me quejo. Es 
una ley admirable de la providencia que 1')8 sacudí­

.mientos de las desgracias pasádas se conviertan en 
neeel!ida4 de r~pow; necellidad deliciosa en cuya sa­
·ti.faccioa JI! siente tanto placer. ¡ Con cuá·nta facili­
dad olYida.e la desdicha, y con que ardor se espera 
la felicidad I oo. Olvido, ewperanza: tales son los dos 
POl08 aobre los cuales hoy gravita mi feliz y apaci­
ble existencia. . 
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¡.fe mostrado eatas péjlnall , Uladi.lao J á Lá­
zaro á me.lida que las estaba edcribiendoj amboll hao 
aprobado> ese ejerc~cio inteler.tual, animándome , 
continuarlo. Pero ¿ qué escribirlÍ en adelante en m8-
~io lile la aerena uniformidad de los acontecimientOI 
de mi vida? •• 

El ciia de hoy aseméjase al de ayer: y sin embar~ 
go, yo no me fa.stidio. Es que he comprendido la vida 
en su sentido verdadero y feculld~ He d~jado la 
quimérica y estéril escepeion por la escelente regla 
general. Soy, en fin. lo que tod'J~,--No es por cierto 
para concebir platóni!!05 aman'" 'l',e ha nacid.> ra 
mujer sobre b :tierra, sino para :L';¡ar en ella la pa.r. 
te que le corresponde de las obligaeio~e8 positivas 
que la naturaleza impone á todo, 'y J. cada uno. El 
peligro de esas afe('ciones poéticas J vehementes loe 
ha sido ya demostrado. 

¿En que han venido' parar mjs juramentos y 
los de {1J"dislao de respetar mútuamente la fidelidad 
á las' castai é ideales aspiraéiones del ahna stn mezo 
c1a de pensamientos sensuales? .'., los acontecimientOl 
-es cierto-nos han arrastrado; pero á falta de los 
:¡eolltecimientos, no nOIl hubiera arrastrado del mia­
mo modo la pasion? •• 

Actualmente, sin embargo de la i)oregularidatl 
.le nuestra posicion, nos hallamos á lo menos en -la 
orfJicll. d,~ c:lil'liciolles m~rales razollables y prácticas-o 
L'l. familia y el trabljo nos ()frecen un objeto de por_ 
venir y aeti."id3dj '! en esta vía trazada por la 8agra~ 
lIa hy de h lutur:.del'l, no h'1y rje~go de estra\-iar. 
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JlOI. Nu h~bi.amoe.fl(lrdido.D laa .altivas '1 solitarias 
.. f~as de las Tejionea escepcioaales. N ueltra debi\.i­
dad 'J dellaliel\to hau8Efcambiado en vigor y en espe· 
ranza. desde que hema,e elperiaientad.o las emocjo~ 
nes de la vida ordinaria,. 

Decididamellte yo mil he hecho Cilsera; nuestras 
locuras de r!'cien casados, nuestl'a poétil'a vagancia 
en la ciudad del Parana absorvinon nU.estros.Tecur. 
109,; de manl''fa que todo lo que .. poseeremos en ed.e. 
lente será el fruto de nuestro trabajo. No me atrevo 
á petlir -nada. á mi famiiia, ni tengo el derecho de ha­
cerlo despuel5 de baberla ab andonado. Yo sé que mi 
madre me en~iaria de buen grado todo·lo que pudie­
'ra; pero para esto seria necesario des~ubl'ir elsecre­
to de nuestro retiro, J esto es mny delicado. Lá.zaro 
quiere ·bacer un 'Iiage á Buenos Airel, no. para pe­
dirle dln~ro, sinó lo que es mejor, para mantene~ en-

. t.re nosl>troll ulIa correspondencia .que cOllluele' BU 

eoraloo.maternal y le enjendre e.peraozas para el 
porvenir. 

Uladislao d. dia en dia se 'fuelvamenos triste, 
y empieza á.cobrar mas ánimO. .Yo. bien compl'endo 
cual debe ser su sufrimiento moral por haber dejado 
'en Buenos Aires la reputacion de. un raptor; i pero 
es acasó mi cum:tiaeion. manos gl'ande ? ... ,. Es ne­
~lIsario no' ser tan implacable .para consigo mismo: 
!a razon y la religion están de acuerdo para prohi­
birnos el desespero como una flaqueza. 

Lázaro ha partido para Buenos Air~s, cemo )0 

habia proyectado. Has'a su vuelta quedo solo COIl 
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1'Il é~~paft¡1l' de 'mi lCairóUla~i81'ácr. . Este '~e ba:pH­
-porciolladb 'algunos buenos hbJ'OBttUe reCOi'f4l . 'eh les 
·jlltérvalos de mi trabajó' cotidiano. 'El Baen :HOrn' 

. ~';Ricaflllo qa Benjamin FranlliÍl, me ofrece :entre 
otros":preciosas reglas de conducta para mi menaje: 
.~ voy volviendo sábia en materia de t\eonomia do­
méstica. 
l.!. Loe que piensan que el amor es incompatible 
-COD los cuidados 7 las ocupaciones ordinarias de la 
familia; DO han éB.perimentadojamásla felicidad qu. 
disfrutaabos DOlOt,.OI hallándonos reunidos.en nues­
. tras horas de descanso. El trabajo hace esas boras 
mas gratas;pot la tarde, luego que Uradislao ha ter .. 
minadosul. clsies '1 despedido sns educandas. D09 di­
rijimos á ,tino. de lo. agr.dalflell paseos de la costa del 
ea~aJ.,; •. Ayer tar4e. par' ejemplo, nOI babiamos 01-

• ,,¡dime 'WIRO' dos ~na~OI!ados· b,jo la copa de los ár-. , 
hlles. El l:lelQ,estaba.aerquo;·eLperfumelle las fiO'> 
:res,¡Ü,ga\)a¡. balita ·008otrOl, yi la. estrellal,brillabaD 

ya en el firmamento. 
·.OhI1U1lÍa'pmferilJle .,.éna, BenUdad de UDa her­

mOR ~b8¡eDcoilÍpañia,deIll:i8Bposo, á la algazar .. 
itnportulllli. • .de la ciudad 1 

Ot;rI6·nees.medirijo sola.,por los floridos .• en .. 
~OIi.COQ un libro en l. mano, pidiendo á la soledad 
de ,Iosbolques algunos· in5taD~S de dulce medita > 

cion. 
Esta mañana hallábame sentada sobre el banco 

dt.l clnal en frente del rio; de repente palió un bar­
quichuelo deh.nte de mí., •• un eclesiúlI·tico iba á su 
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bordo: mirú hácia mí, '1 yo reconocí en él ... Oh! ~ 
impnsible l.... Pero sí, era éll .... era él l •..• Fata-
Tidadl ' 

(Aquí, neceRario es, señores, DOS dijo Tor~ecilla. 
interrumpie~do al lector, que 08 esplique la causa 
de este asusto de} la pobre Cilmil.a. El personage 
que acababa de yer, y por quien desgraciadamcnte 
eÍla misma habia sido vista, era un tal Ganon, el mis­

mo en que UI.dislao habia ,soe:pechado por el autor 
del billete de Palermo, ,cuyas consecuencias le ligan 
á la!\ espantosas ,peripecias que cODoceis. ) 

Volfimos al-manuscrito. 
Mas tal Tez no me ha reconocido...... Sin em~ 

bargo, qué mirada la que me dirijió al pasar l... Dios 
mio! protéjenos! N ueBtro asilo ha sido deeco.lbier. 
tu L.. El hombre de Rosae me ha visto! 

No me atrevo a 'advertir á Uladislao de esté fa­
tal encuentro; seria emponzoñar su dicha. Pero 
el necenrio que lo haga: nuestra Begurid&4i a~r 
lo exije. 

Mi e~poso, á quien he participad'o la funesta 
circunstancia cuya idea me abruma d-esde elta maña­
na, se ha alarmado, seriamepte. . ,Me habrá _ ó no re­

conocido Ganon? Tal es la pregunta qne nos bace­
mos., Por mi parte, le he distinguido perfectaménie 
con su sombrero de alas anchas y embozado eu su 
largo manto. ¿ Y él, me ~abrá > visto por BU turno? 

M ucho lo temo. 
En esta incertidumbre, lo mas prudente ,es (;Jam­

biar de tlomicilio. 
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,o; 'r4eín~1I :~ehiiiJd8:i~"i;ue~ k ¿~~IÚOU de' ca~l' 
liro' di dorrJ¡c~i'3, ,fresiletto' por fi~ 1)~Pniallecer e.n el 
mi~mo: p,.rimero, porque p.,!!ede muy bien ser que el 
petsodagel que va ~'b~jldo Jél·t;uque n~ sea GabolJ; 

. alg\ih'a.8blÍlieJ~nza I:lliid .. !~ uila lmpresion d~' terror 
.\ • " .. '. j:,'-' ... · .... !r:·', 

Iilúy'h'atur'al en ni~,. pudó muy biéñ prod:lcir esailu-
Bió,L "'Además, núeéttl dí~lraz ~~8 pone 'al abrigo 
('"ti toda. iiifeittk:aClon;s~pon¡eód'oJque f~ér~moJ de;' 

tiü~~iilllns;: "Niiestros papeles~stán en. f~tma, ,1 ~i~. 
té' meses de· r~i;idencia en' Goyk Jtan estabieJiao' ~Q •. 

rre las autoridades'y n6sotrri. r~la(,jove8 y simpllii~.· 
que deben inspirarnos con1i~~:í~:' : ·P~~Ír.1Ú~~ .. Fspe­
ra'n\oB por lÍJoruento¿;¡~'vu~ita'de Lá~~ro. J e~.t6nce8 
es·ia~~mo~.~(ó.n en tietn,~~d.~~~tpr ¡ós .t~es,~'ehnid~. 
lii asíélj¡os.l~ :~~('~~F~~,.~p'or.qqr ~k, I.~~que en Jque p~ 
cr~id? y~r.~ GaponJ;l9 ,y!>l~er~t~n.p'ro~to"y p¡J.sara 
a~R~~ll1~~lp~; .;, ~i re~~m~ite~~.~l~antes·q~e d~~em­
b~~~~I~!~J:w:~!~a ~elata~nos .. ~,,~ ~~to~idad. ,": ( ( 

t'ázaro'ha rE:gresado ya de Buesnos Airea .!!pn~ 
d.IlfJ~Rfl9I?-~,.~r;l~ c!lft¡\d~ I,m~ .~rt- ~~ alegría que 
esp.f!~Á~q,q,q ~!\.·~fi~4ir;~~~¡ .. s¡.qC¡;JJl.i fa~,lia me .ha~ 
ce •. o\y~r",",J~z~a or}j~~~por.e.l. fatat~ncuentr9" 

. ~~~tfP' ,,~,EWh'rf,~!1, J1R.·bf~o~ Ql?Ql'u!liWJod,Q, pa~~i~ipa 
n~~RI¡fte,~9lt(t o9~~.~ta;/a)¡¡pr .• ;~da, grq:cla",. á 
D¡o~!pe~p'~i~á,:~'V¡a,J;:Il~~tr3 p~tida. , 

.r·'BI~ 1I~1¡q..;la ~18't"a ilefl\i tifíldr~: "', .r. 

"Mi querida Camila,: Ql¡1ienbieii ámi1~p'roteje 
y iro reprdch'a. ·'¿y'p'Hede&'tv'dLidat que yo .ee, amo 

eOIl todo mi coruon sin embargo de t'u conducta,' 6 
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antes por tu misma conducta, querida hija? ...... Por­
que si has procedido mal, de qué sirven los repro-
ches? ;: 

Tú amas, Camila, y esto e9 una semejanza mas 
que, tienes con tu madre. Lo mismo que yo á tupa­
,dre, tú te consagras'á tu esposo; tu carazon es aman­
te como el mio. Pres'etlte del cielo cuyo enigma res· 
pectó, ¿ es es Lo 'un don que nos ha 'hecho su bo~d~d, 
ó una prueba á que nos somete su sabiduría ¿.. . Yo 
bendigo y acato, pero no escudriño. Procede, hija mia! 
segun tu corazon y las inspiraciones del cielo; yo ten-

, go confiaDza en Dios y en los sentimientos delicados 
y distinguidos que ha puesto en elcorazon de ]a hija 
de mis entrañas. 

"No frecuentando á nadie despues de tu partida 
DO te sabria decir lo que á tu respecto piensa el pú. 
blico. Por]o que hace á nuestros amigos, evitamos 
bablar de tí en BU presencia, sobre todo en la de tu 
padre. Te participo cO,n satisfaccion que su rigoris;' 
mo va decayendo y reemplazándole la ternura pater. 
nal. El sentimiento del honor de su familia llevóle 
al princi pio á eatremos que nos sumerjió á todos en 
la mas honda consternacion: pero tus hermanas y yo 
bemos abogado en tu f<lvor de tal manera. que hemo.il 
concluido por hacerle abrigar mas indulgentes ideas. 

"Ya ]0 ves, hija mia: solo depende de tí volver 
al seno de tu familia; no tengas la mellor duda de 
lIer rec1vida con los braz«;Is abiertoS. Sin embargo, la 
pOBicion del' Sr. Gutierrez es de tal naturaleza, y tú 
misma estás en una situacion tan delicad3, que no 

. 26 
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me atrevo' á aconsejarte nadli á este respecto. Me' 
limite ;l'Rsegurarte' que serás perfecta:mente recibid~ 
si fuera posible y conveni~nt!l regr.esar. ' 

"Adip.s! cuidate mU<lho. Todavía n.o he dicho· 
nada á tu padre r.especto . á tu m¡¡lernidad; es. un 
punto ~,=Ii('ad(l que requier,e prepa,acion; pero espe­
Tamos que será razonable en- esto como en. todo lo, 
demas. 

'''Adios, Camila! 
Posdata':"" Lazaro te entregará alguna ropa .. 

Sin decir nboda a tu padre, le h~ dado ta.mbien 3,Oao. 
peso. para .tí. Aunque tú. yel me hayan- aseguradQ 
qu~ nada necesita~, esa pequeila cantidad te servirá. 
de algo," , 

, Besé mil vece~ esta carta de' mi 'madre 11a gua .. d~ 
sobl'e mi corazon de donde jamás se apartará, ¡Ni un 
reproche! ...... y q:ué ternura •••• 1 Nitin reproclleI ..•••• 
y qué cariño, q)Jé amor! Cuánta sv!icitud en de­
fenderme 'acerca del j listo enojo de mi padre! ., •••• 

Mi madre ignora todav·ía los terribles acontecí .. 
mientos de Palermo, y :debe cOlitinuar. ignorándolos. 

en bien de su reposo. . 
En seguida de un sueilo horrible qu~ he tenido 

anoche decididamente vamo~ á mudarnos. Por con­
deccndencia pllra conmigo mas bien' que por apre­
h.encion. Uladislao y Lázaro' me h~n. prometido; 
ocuparse de nuestra partida. Mañana nos embarca­
mos para Montevideo. l)esconfiu no estar 8q!li eo. 

l5eg~ridad. 



¡Ya' es tarde! 
'Oh! que mala inspiracion en aquel fatal apla­

'&amient~hasta mailana! Me hallo en la cárcel de 
Gaya, donde he sido conducida en compaña de Ula­
dislao por órden de la autoridad de Corriente., á, 
qúien Ganon nos ha denunciado. No me engañaba 
mi viaion del buque y aquel sueño espantoso! Oh! 
como empieza á realizarsel pero no ...... no ...... lo 
~emas DO le puede! ...... horror!! 

" ¿Qué harán de nosotros? EdOy á la ,"ez tranqui .. 
la é inquieta. En YÍsperas de ser madre, estoy ·s~¡u .. 
ra que DO me matarán.' Pero Uladislao? •• ~ Yo 



~cré 'probahlemente con~ellada á r~clulI~. y 
él? •.•.. _ 

¡Adiós, felicIdad! adios, soñado porv,enir de pa, 
y de trabajol 

N os hallamos en el Rosario adond. hemol l1e~ 
gado ÍI abordo de un patacho que nos ~c:mdujo en 'c •• 
lidad de presos desde Goya. 

¡Cuán triste ha sido nu~slro vísje! 
Esta~os eu San Nicolas de los Arroyos. 
Misericordi" divina! 
QUCil noticia. tan increible! El gefe del dest,aq­

mento ha parti'Cipado á Lázaro nuestra sentencia. 
i Debemos morir, Uladislao y yo! 

Morir! no, es imllosibl~!. _ • '. es una mera equi­
vocacion, á no d.udarlo, preci~Ó es no pensar en ell01 
El cielo quiere .que yo yiva, pueito que voy ií. ser 
madre. Yo puedo sacrificar mi vida y h.asta la de mi 
e.poso; pero la de mi hijo, jamas •.•.. Es.la carDoe de 
mLearne y la,sangr~ de mil!!l:ngrCil! ... _.~. Es 1,1Iipre .. 
sentqde Dios! ...... y jiun:8B misverdugoB con~~g~i~ 
rlin -arrancarme este. f~jlto divinó,.~taalma prpcshna 

. . • {" \ .• ,~., ... , :. ", l. : (, , 

á llacerJ ~.~~. . N ol~ JO .• abr~ dl.lfesderleo! .. o:' . . .'. . 
'L,ázaro perlli~tc ¡m cre'!!r 'CJue,,\~8!~~9~.c.~~~n~,:,. 

rlofc~Y:i~t~bsurdo tom~~lóB ~ji~,~:o'ft~ !Joa posfbi~; 
l{dad. .... .' ".:: .. ,. o"; r ¡:'. f:.·· :'n!c 

1; : ". L:: ':,' •. ~, ';"" ¡!':". :, 

, QI1~ h~él' .... ~:' o",;'" '", ¡ ,P 
o Jle tllnido o u~a ¡dea.-feliz:· rccurrÍr á l\IariuClla, . ,",..... .. '. r·'· .,-1.:..: ····1 . ,¡, 

~~:}s. Ella 'e',~ug81'~)' m~sIl1~.~rá; .. lÍü~arloré oÍl~oo 
la nCil?aria mi gracía. Si yo fuc." una doncena,eq 
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1WrN'báenat,'peNJ!oj ~átlre!y ,nQ,' í" pueMasesil' 
llal" una criatura en el seno de su madre. .!~ 'j'!w' 

.¡ (¡ IEflJrue'~ 'dé Paz d~I;Rdaa.rio:'haq'Qe,ido; espera; 
aq,k'eI'~~ltadiJ díd~me:1lasót •. " ':;:' ::. '.\1": • 

Lázaro está devuelta;' Manuela ila',fraeasado 
en s~ l!lediacion: , el' monstruo le,ha rehuSado In¡estra 
gtacIa~·.'J;.·;:·I-:': .. : ~ ,:.1 v!:. i · .. í .. ~. ' " 

Rosas, il'l'it~dopor \ ~I"'i'étFaso ;'que,haa: :Iwitlo 
~rtiórdeiie!¡ 'bit 'dispriesto' qtll! 'SéaIllOS' conducidos á 
SaiÍfus L'u~:i.ré\f. '".: '. ~ . 

Muy biell,Herodes, muy bien! Eres el rey de lp, 
crimenes, y faltaba un: tt~O¡;Oll' á $11 corona. De8pues 
de' habérilsésmado Ilncianos" ,ministros del',altar, 
mllgetil9'~y niile8iJ f¡¡¡ltiÍbltte matar &,1Ul in..oc~nt~ eJJ. \el 
seno de su madre. Ahora tu gloria eS'.ieg.m'ple,ta 
fi!tu'(:uen.tll. de cr$men eJi :enregla:.á l198 ,Q,ja~de tu 
futnra juéz; .. ' l', ' 

, y ~ hubikrili pb'did6 como ,t8n.tuotrae lJI11jeres 
}iacar odel,;'vicio'pedeétal iÍmi: fortuna, ycompra.i'· ~ 
precio del deshonor grandezas' y: placeres;, peró :be 
p~efe~idt"~ gloria de la muerté-' Ia..ignominia:dle _t.\ll 

fato:¡'es; 'Sí; Rosa~!véngAie y . .uialdíceme!." •••• Vo 
bendigo tu maldicion.!' ,..' !; -. ' ,vI 

lA.Clonde·'íoYI' En Santoa:L~e!(. -:,' 
Lázaro acaba de decirme que Jos soldad(ll14.,J" 

f6n9breescolta están ;ya nomhudosJ ... ~_Eltiempo 
M'cnl'lÍple-,! ..... Mi. hQr!\h" llegl!-¡ly!., .,' ':"i/"¡¡ 

!, "·~?a .. igo aüade, qu~abi.endo lps\IP.~~~dl!s te; 
nidii'no~icia.del e.stado de eJDbaraz!len qu~me bltl\~" 
,han. escIUlllaAO,QI1f.1",Q me;fu~ilar~!l~ :. :,. . .. 
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Bueo .. gentesL .••• YO' casi participo de su su­
guridad! 

El cólilaodante del destacamento ha ido á Pa­
lerlllo con el-objeto de hacer saber al dictador el 8S­

tado¡de mi embarazo. Yo espero.. 
.- ',';¡Salvada mi hijo, Pios mio! 

Todo se ha perdido, todo está consumado! ••••• 
E¡:hombre~de J¡>~lermo es implacable. 

Dentr.o,de.QDa hora habré dcjadode pertenecet 
á elte mundo: mi Uladislao será conmigo ejecuM 
tado. 

iYmibij~ mi pobre hijo! .••• 
El tiempo vuela y los minutos son preeiosos. 

Voy á escribirá mi madre, y esto será mi ruego y mi 
p~l'ificacion: 

-6'¿Te acuerda., querida madre, de mi ramo de 
violetas y de mi pobre tortolita herida en el jardín 
por eUuego del cielo, en los dias de mi infanciaP ...... 
iTe acuerdas de las melancólicas palabras que el 
Oriental pt'onunció elltonces? • • •• "Flor de la tierra 
me dijo, ,tú será&. fulminada como ella t6rtola! El 
fuego del cielo te ha perdonado, pero el rayo de los 
hombrea es cruel y desll:piadadoI" 

. "Ha llegádo la hora de cumplirse esta pre_ 
dieeion. 

-"Se -me ha notificado mi .entencia ...... voy á 
morirl .... ~. Yo q\iisiera ocultarte esta· noticia que 
será' horrible para tí; pero es mejor que la sepas de 
ini propia boca que por conducto' de la voz pública. 
La mortal angustia que te causará es' mi mayort es 



mi ~ni~ tormento; porqué gracias á Dio~hebaÜadó" 
en mis principios religiosos lli fuerzil. bll,stante PAra:'· 
telig\liirme' con ,entereza á la suerte 'lIte me 
~gnarda. ", ' 

"jC~6.nto,:te'agradezco.la" éristi~na edncac~on~ 
qu~ I}l8supiste dar dee'de mi mas tierna infancia! .• '/ 
'ni ~edísie el' soplo' de vida, in guiaste 'mispririlerotl 
pasos y íl1~ tope~ite dll, U11a ternura il1fátigabl~ y 
vigilante; y lo que es ami .mejor, dotaste ini alma d; 
I!entimientos r~ligiÚos y elevadoS pensamientos. 

Es hoy, es, en est.e momento que, comprendo todo el 
precio de ,'tus beneficio~.~. ¡rueda ia ~ida qne'IolI mal 4 

vados van íl arrancarme ser ac!épt&da por el: errado'r 
en recompensa de sus beucficios y de los' ttiyo's, 'y' 
cada g~ta de mi s'angre' convertirse en bendiciones 
para t03& la fa'mma! ' 

, "Yo 8.UC"l1p~o víctima de mí fidelidad ~ un 
a,mor mas fller~e q~le mi r~zon: am,or caro y fatal. 
que irá conmigo hasta lllo tumba, que vivirá en mi. 
polvo y én mis huesos, ó ma~ bien, q' seguirá' mi'alma 

re¡enerada ~~ sello de, esa otra vida q~~ el ini,s6hda 
fé, que es ¡:ni esper~~za! ' ' 

"Oh! cU'anta: razon t~nia~, enpr.evenirme c.Jn­
tra la vehemen(·ia de mi sensibilidad ! ...... Ah!" tus 
lecciones de nada me sirvieron! ...... No me lamentes, 
y'pien1!aqüedesdé el Diundo mejor que ya me rit­
cla~najsere incapaz :de gustar el" menor goce,lIt mini ... 

mo conlluelo, el'ln88; br~Ye reposo,ili veo que yacel', 
por mi en eltorm-ento de la áflieciou," Esta'idea de .. 
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soladora jlmarga á pisar mi,!? Ja santa resigllacion 
de que me hallo pose ida. 

"Te' suplico que digas a mi escelente padre. y a 
mis hermanas queridas que mi último recuerdo lerá 
para ellas, ·eomo un te"timonio de gratitud por el 
cariño que siempre me han ten.i,do •. Recomiéndales 
lo que mal arriba te suplico: que no se aflijan con 
mi suerte, y antes por lo contrario que se alegren 
si es posible, puesto que abandono las miserias de 

esta tierra por una vida mil veces mas tranquila y 
mas dichosa • • 

"Yo habia nacido. me parece, para las dulces 
faenas de la vida en familia; creo que hubiera sido 
una escelente madre. 

"La Providencia que todo 10 dispone para nues­
tra felicidad, no ha querido que así sea. Yotlendigo 
y acato sus decretos. 

"Pero ,no es Dios quien. me arranca el fruto de 
mis entrañas: son lo. hombres, es él, el infame l ••••• 
pero no ! .... no es posible que a:sesinen á mi, hijo! ... 
y sin embargo, este imp0!lible se realizará ! ... Recha_ 
zemos esta idea, porque sería capaz de bacerme im .. 
pía, y quiero ser digna de tí, madre adorada! 

"Adios, adios ! .... Hasta el ci~lo ! .... 

·uCamila." 

Luego que bube terminado esta carta, en que 
intencionalmente evi'é nombrar á Rosas y suspender 
el 'teJo de Palermo, yo me .• entí transportada á la 
ilusion de UDa entrevista con mi madre; pareció me 



que confundíamos, nuestras lágrimas: y abrazos; eta 
Iileguida, merced á una segunda ilusion, creí l~ero su 
respuesta á' mi carta: yo misma la escribía sin apero 
cibirme de ello. Por nn fenómeno estraño, mi plqma 
corrta maquinalmente sobre el papel. ' , 

lié aquí la respúesta que yo :misma me escribí 

en un acento de fiebre: 
"Mhdolatradl;l Camil~: Yo todo lo s!l.bia.No 

es ciertamenté t~ amor quien te I\sesina,sino ',Rosa~ 
El bárbaro que inmol~ á m~ hija, , tu esposo, á tu 
criatura, responderá un día de elte tríplice asesinaliO 
delante de los horilb~es y del Altísimo. ' 

"¿Qué es 10 que ha hecho Íni hija para que se la 
'Sacrifique como un criminal? ¿ Qué asésinato, qué 
robo, qué delito ha cometido ese ángel!-Amó: hé 
aquí porque 'la fusila.n ! , 

, . 
,"Tu padre, desesperado por el primer momento 

de fanatismo que le exaltó cot;ltratí y furioso pOl' c\ 
abus,o que el monstruo, ha hecho de su .error, ,clama­
ba por venganza. Yo le he contenidoj porque hay 
crímenes que no deben tocar los hombr,es para casti .. 
garlas ni aun para maldecirlo'S., Solamente Dios 
puede vengarlo:! dIgnamente. ' 

'''Estoy satisfecha de ,tí y, or.gullosa ~ cor~ tus, sen .. 
timientos cristianos: trataré de, rel!ignarme, Ó al'tt>es" 
estoy ya resignada con tu suerte. No, Camil~ L .... 
no sufro, no te Bopo! .... te admirv, y t,,'admiuré 
mientras Dios quiera qlW viv,~.' 

"Enorgulléeei'e de t~ amor, porque es noble y 
puro: yo talDbien me euorgallezco! Tú bnbierllil 

, 27 
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podido como tantas otras ocultar las debilidades del 
corazon bajo las apariencias de la virtud; pero has 
preferido tener la conciencia de la virtud bajo la es" 
terioridad de una mala conducta: al vicio tranquilo, 
la tempestad de un amor generoso. Has rechazado 
semejante infamia, porque jamás has conocido esa hi­
pocresla tan cómoda y comun que la opinion deja ¡m­
pugne . ...J!Uladislao es digno de ti !. ~ .• Bien pueden 
zaherirl,,; ..... yo le levanto y lo abrazó en presencia 
de todos como á mi hijo! . 

- "Te admiro sobre todo en tus sentimientos de 
madre: el grito de indignacion que, contra tu verdu­
go, te arranca el fruto que palpita en tus entrañas, 
es un preludio sublime de las funciones maternas. 
En realidad, vas á morir con gloria I 

"Tus hermanas te envían un vestido de museli .. 
nt blanca hecho por ellas espresamente para tí: le 
han terminado.anoche, pasando en vela con ese ob~ 
jeto; las pobres necesitan ya r~poso: LeJia me alar­
ma con su vÍ!!ta: las lágrimas y las vigilias le han oca­
sionado una grave oftalmia.-Tambien te envian un 
cinturon azul celeste. Creo que este traje te agrada .. 
rá, y que serás con él una b~lísima mártir. 

"A dios, ángel querido! adios hija mia I ",dios, 
jóven madre l ••• Oh! cuán desgraciada.serías si tú 
DO fueras tan grvnde!" 



lENGllf FLORBS! , lNGBLBU 

Acabo de pasar por \lna ceremonia religiosa 
que no pertenere al cielo ni á la tierra, aino al in­
fierno. 

U n sacerdote acompañado por dOB homb l'es, uoo -
de los cuales traía un cirio ea la mano y el otro una 
l',lderilla, entró en mi calabozo; leyó algunas ora­
eiolÍe9 en latin, y en sllguid~ habiéndome puesto 
uno de los -hombl'es jJ.n elllbudo en la boca, echó en 
él y me bizo beber agua ~endita. ¡Ero el bautiz~o du' 
mi hijo! 
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. No se ;lirnita á esto la precaucion ,de{ mons" 
trua: couforme supo proveer al bautizo de la criatu­
ra, proveyó al entierro de los suplicados. Desde la 
reja de mi calabozo be visto las dos cajas mortuo­
riall que él mismo ha t'nviado para tlncerrar 108 tres 
cadáveres! Malvado precavido! .••••• Tirano previ-
sor! ....•• 

, 

Lázaro acaba de entrar. No me queda mas 
que el tiempo nepesario para entregarle este manus­
crito, destinado á vengarme un'~ia y á castigar á 
mi asesino. Hecho esto, yo suplico al Todo miseri­
cordioso que nos reciba en su seno paternal. !Qne' 
aparezca la es~olta cuando quiflra: estoy dispuesta!" 

Aquí concluyó nuestra lértura, 
Lázaro Torrecilla tomó entónces la palabra y 

terminó verba~e,n~~~ .{larr~~i~n de~ :~a~griento de· 
senlace. 

U n cuarto de hora despues .de mi entrevista con 
Camila, entrevista en que ambos cc.nfundimos nnes­
tras lágrimas y abrazos, ella salia ;del calabozo con 
losoJolh1endados: Gií'ier.rez itia á su)ado • 

. El porte de.ella.era .iirme· y ahanerojtoda su 
:persona respiraba serenidad é intrepidez • 

.. AlverJa, los 80Idadó.-mu~muraron: 

~EÍltá' in c\b~a!; ..... Dolaqueretnol fusilar! 

H~bia .:i"do'nombrado un piquete ¡;~ra la ejeou­
c\ on.' 'Habiéndose ;n~gado l:oS's~ldad~s obstinadamen .. 
t~~ er~ est~: "~ll ," s~gundo p~loton.' Estos inlelic8s 
~archa:roú' ~~ii~t'~~nados bajo el oJo 'inquisitorial de 
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s~~ .ge,fesl muchos !4~ elI~1iI p,arecian .. en .,del' 
vario. 

Camil~, vesti,da de bl~neo, '~lI:r<;lÍaba con d,eci. 
sion:· la prominencia de su vientre daba á su paso eu 
blanda y a\'monio~a:eadencia pe~~liar .de J,u 'mugerell 
en cinta. A, dOSp~S08 de la mUllrte, 'cargaba aun 
con magestall el pe~o de lavid~! kmediqa que se 
apro('simaha al lugar del supliCio, su planta parecia 
mas agil, lo mismo que un cuerpo leve que ,-sube l'á .. 
Jlidani~nte hácia el ciel~:, ". , 

Gutierrez, con un levita negro abQto~ad~, m;¡.¡;. 
chaba a su derecha: ' 

Hicieron alto. 
Los ta.m bores' ~e~ob laron. 
Yo me hallaba con . otros asistentes a algunos 

pasos de distanCia, La mañana estaban~blada y 
triste: la melan(,olia ~n la ~atu~aleza, co~o el h~rro~ 
en todos los corazones. 

, -tEstás ahí? preguntó GuÍierrez con voz dulce. 
¿ErEls tú alma mia?' 

-Sí, soy yo, respoÁdióCamila con ternura y 
serenidad; soy yo, ta· Camila. Vamos á, morir iDo­
centes y purificados;·nuestro hijo· nos séguirá 'a la 
gloria, porque ya ha sido bautizado. ¡Animo,Gu. 
tierrez! 

y alzando entonces la voz, prosiguió: 
-Adios, espolo mio! ...... Adios, hijo 'mio, 

adioB!~ •• ; .. Vuela, hácia eltro~o delE~erno á obte­
ner el perdori dtl tu madre y el castigo de tu yerdu! 
gol ...... Rosas: acuérdate que UD d¡" eata ca:iatura 
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que bárbaramente inmolas, lerá caUlla d. tu eterna 
condenacion. Tú vagarás errante y proscripto por 
todos 108 án~ulos,4e la ti"rraj tu exilio será deshon­
rado, tu nombre maldecido, y morirás,por fin ellvile­
('ído y detestad/il! •••••• y hasta el dia de tu muerte, y 
aun mas allá. una Yoz aterradora gritará siempre a 
tu oido: Infanticida impio, Cain, Cain! •••••• ¿que has 
hecho de ese niño? •••••• 

Los solaados estaban transidos de horrorj el en~ 
ternecimiento iba ganando á algunos gefes: muchos 
lloraban. Un reducido' sitio debia ser el teatro de la 
ejecucionj bácia adelante, veianse dos ombues cuyal 
lhojas acababan de brotar: dos cajas mortuorias ha- ' 

labúose a algunos pasos de distancia dispue¡¡tas " 
ecióir ámbos cadáveres. Próc3ima a lleg,.r, Ci· 

mila tropezó en una de ellas como un bajel en un 
escollo. 

La voz¡del Comandante dijo:elltonces: 

-1 Preparen! 

El sol vertió de entre las nubes algunos rayos 
rientes, como si el cielo hubiera -querido consolar 
aquellos mártires el) sus postrerqs momentos, y Ha, 
mar a sí ,sus almas. 

-¡Apuntep! •••••• ¡fuego! •••••• esclamó el co· 
I mandante. 

Nadie fué herido. Camila, firme y serena, tenia 
am~~;manos cru,zadaslsobre su vientre, como que­
riend~ así impedir que las bal¡¡s tocaran a su hijo. 

Era un momento _ Eo)epme. 
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Tres soldados aedeemayaron: sacar6nlos al in! .. 
tante de aquel sitio. Algunos otr08 Tolvran el rostro 
conmovidos •. Uno de ellos, herido de enagenacion 
mental, sa1i6 de las filas dando gritos. 

-¡Apuntenl •••••• ¡fu~go! •••••• grit6 por seguuda 
vez la voz del comandante. 

La detonacion partió de nuevo. 
Camila y Uladislaó estaban beridos. 
Una angustia me::clada de pavoreogió á la es­

eolta y á 108 circunstantes' GutÍerrez con la cabeza 
ensangrentada, hizo alguuas convulsiones. Camila 
revolcábase en IU propia langre, que' enrogecia su 
rllje blanco. ' 

Una tercera descarga puso término á estd doble 
agonia. 'Entonces la inmovilidad reinó sobre los­
cadáYeres, y el silencio en esta escena pavorosa. 

Eran las di1lz de la mañana. 
Subian al cie10 las almas de tres mártires. 
Dos esbirros llevrron del banquillo los cadáve .. 

res y los depositaron en las cajas. 
Yo me retiré de aquel sitio funesto despues de 

haber conseguido cortar de la cabeza de Camila esa 
trensa de cabello, preciosa reliquia que os pertenecét 
leñores, lo mismo que el mannscrito de la Santa. 





'~ 
,~,jLr;,~ 

\lUINCE dias despuea de ,nuestra entre .. 
vísta con L. ázaro Torrecilla, ha,lIándase. 
este completame'lte .ano de su herida. 

• vino á Buenos Aires á propoúernos un' 
pueo á Santos Lugares, ' 

I!!ra una risueña mai13na del otoño. Galopamos 
algunas horas y llegamos por fin al teatro de tantos 
crímenes, y del mas horrible de todos: el. sacrÍleg() 

.. 2i" . 
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•••• in;1tp d. un padre; una rD'ld)" '1 un iDoClllt. á la 
YeJ ••• i de ulla Ca,nilia eDter~·! .•• 

Nada mas lú·gubre en yerdad, que el upecto 
que hoy ofrece aquel sitio maldito. "Algunas pareele. 
de ladrillo! se ven aquÍ '1 allí; determinando habita-o 
ciones en escombro y cubiertas, de yerbas, de donde 
salen fre('pent.emente bandadas de lechuzas, cllyo 
grazl~do melancólico semeja el i ay! de las YÍctimal 
lepultatlas en aqupl triste cementuio-. 

Una de esa!! habitaciones, 1:111 mejor estado que­
las ot"as,hallábase 'el ~érmine "de una calle de om­
búes; la desnudez del 'ladrillo de- psa casa habia ad­
quirido, una alegre mall~ ~ blallqueo.-Alllegar á 
"lIa, Lázaro apeóse y nos "dijo: 

-Entrad ... es la morada de un amigo. 
Un buen paisano vino llle~o á ohsequiarnol con 

el mate. En seguida, luimo3 á pasearnos á un jardin 
cuidaoosamente cercarlo por una l'8-red •. tairillo. 

- Vue~tra hOilpit¡p,lidad 8S' es~iente,:::dl~j.lI\Plá 
nuestro .huésped, mas, perdonl1.d Du'estra iaípac'i/n­
cia ... quisiéramos ver e.1 sitio donite fué Ciáilada la 
ÍuCeliz Camila O'Gorman. , 

-qs ha!lais en él precisamente. leÍlores. 
Nos estremecimos al oir estas palabra •• 
-El sitio que pisais, continuú efpaisano, et el 

mismo donde cayó esá víctiina de Rosas al lado de 
BU amante. Despue8 de la bat~l1a de Caseros, derro­
cado el tiratio, compramos, de acuerdo con 'torreci­
lla, este pedazo de tierra á jamás santificado eco 
la '.n':r. d. una !IIuier cuyas Yirtudei '.mbos coltlJ-
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ciamos. Yo era muy pobre para alzarle en este 8itio 
un mausoleo; pero en cambio eultivl} en él rosas, 
jazmines. y sobre to~". violetas, que tanto le agrada. 
ban. ¿Y que sepulcro valdría lo que estas flores de 
la tierra,-hermanas d~ esa del cielo,-cuyo brillo 
nos recuerda su hermosura y cuyo ar-oma nos conduce 
la. -memoria de SUI virtudes? ' 
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Capa'icho ret.·08pectiYo. 

I. 

No sé en verdad si la opinion vertida por Alfon:" 
so de Lamartine que la humanidad no progresa ni re­
trocede, pero sí está girando eternamente en el mismo 
círculo de pasiones, de sentimiento~, de obras buenas 
y de maldades, á la manera de los navegantes que se 
hacen ilusion á sLmismos creyendo marchar a.delante 
mientras dal,l simplemente la vuelta á la corona del 
globo, no sé si esta opinion..será funda.da 6 errónea j 
á lo menos la historia de los Siglos pasados, comparada 
con ciertos hechos contemporáneos, propende á pen­
sarlo así. El asesinato de Ca.mila. O'Gorman, crímen 
improbable que se diria. sacado de los tiempos fabulo­
sos, pertenece a.1 siglo décimo-nono;' Rosas no es un 
tipo ofrecido por los anales teDebrosos de la barbarie 
primitiva., no; ha vivido entre nosotros el monstruo, 
y por mas fantásticos é increibles que parezca.n sus 
actos, y entre estos el de haber devorado con los dien­
tes de a.cero y de plomo de doce escopetas de salvages 
á la jóveJl inftlliz sacrificada á Sil sombria ferocidad, 
fo;~zo;¡amente tenemos que consignarlo como hecho de 
) . eda.d presente. En materia de tiranías y ~e tira­
nos, nada. hay de nueTO bajo. elsol. 

29 
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¡.Qué historia ó qué nO,,:"clapuede sobrepugnar, 
por el colorido y la emocion,' el sacudimiento de la pal­
pitante realidad de Santos LugareB1 . 

Hojéanse los archivos de la maldad humana j 
remuévanse las cenizas de los hogares, el polvo de los 
calobozos 6-la tierra de las sepulturas, y dígannos los 
fantasmas evocados de SUB mansiones misteriollas de 

, noche y de sangre si no ven en.el drama del 18 de 
Agosto de 1848 una. hermandad característica con los 
suyos propios . 

. Aquí está el cuadro pintado por el artista Des­
madryl; diríase algun episodio de los Incas ó una 
funcion de los'ídolos mejicanos, y sin embargo, la cosa 

..... ha sucedido hace nueve años no mas. 
En el fondo, el banquillo; á derecha y á izquierda 

la escolta con carabinas cargó.das· i en medio las dos 
víctimas. 

Camila, .vestida de blanco, vá. en una silla, ne­
vada sobre los hombros vigorosos de cuatro indios 
dellnudos, cubiertos por el medio del cuerpo de árapos 
de cuero. La joven madre tiene en la mano un cru­
cifijo ; diríase el cetro d~ una reina mageS1¡uosa pa­
seada en triunfo sobre el escudo de sus guerreros. 
Purece, con sus ojos vendados, el enigma viviente pro­
puesto al terror, á la sorpresa ó á la indigna.ción de 
los hombres que la rodean,,y cuyas fisonomias profun­
damen~ ma.rcadas al tipo del soldada Argentino del 
tiempo de Rosas, espresan esta variedad fuerte de 
impresiones entre la cODmlSeracíon y el espanto. 

Rostrol y trages, todo en esta escena grandios. 
refleja la sombría magnitud, del apoteósis; cuanto 
mas infernal y horrible es el pedestal, tanto mas glo­
riosa y radiante levántase la heroina. marohando al 
suplicio. 

El euadro ha. sido pintado conforme á la relacion 
de _ un testigo ocular. 
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II. 

El humo de la locomotora del ferro-carril del 
Oeste, signo de la regeneracion espléndida de :Buenos 
Aires, ya impelido del lado de Santos Lugares, se ha. 
ido á perfuma.r cua.l· aromo punficador el sitio que 
fué la tumba de Camila. Entre las dos épocas han 
pa.sado siglos y siglos; 

La abolicion de la pena de muerte en favor de la 
muger rescata gloriosa y santamente en el año 57 el 
holocausto impio y salvage del año 48. 

Este libro viene pues como un consuelo, una es­
peranza y un aliento, mostrando el camino que se ha 
Áecho desde ayer hasta hoy. 

Hubiera deseado, al ~za.r eSe poema del (lora- • 
Ion, ofrecerlo á mis amabilísimas lectoras ma.s completo 
en su,s varia.s partes. Desgra.ciadamente el númen 
que se dignó inspirármelo olvidó una porcion de con­
fi.lencias. Faltaban hojas en las Memorias novelezcas 
de la.pobre Camita. Ya rotos, ya ilegibles, algu­
nos capítulos ofrecian soluciones de continuidad que 
he tratado remediar sin embargo. 

Así es que en la época, en que mediante la in­
fluencia del cura Gutier'rez, la. jóven señorita fué co­
loca.da. en la ca.sa de huérfanas en calidad de monitora, 
las relaciones entre ambos ama.ntes tllvieron un pe­
riodo de melancolía CllyO efecto filé una. enfermedac! 
bastante grave, durante la cllal el eclesiástico iba coI!­
frecllencia á ver á Sil adorada. Despues de Sil resta­
blecimiento, y habiendo sido descubiertos alglluos in­
dicios de amor por la madre yel padre de Camila, el 
Sr . .Adolfo O'Gorman sqpHcó á Uladislq.o suprimiera 
sus visitas, no viéndose mas los enamorados. que 
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,~n la Iglesia del Socorro, y solamente de veces en 
cuando. 

o En la misma época dichas relaeiones, todavía 
inocentes por otra parte, conocieron la prueba punzante 
de 109 celos. 

"Entre las míseras pasiones de la humanidad, di­
ee el manuscrito, hay una. qúe labra el corazon como 
una araña, serpeante por sus fibras y dejando en pos 
de sí no sé que impresion venenosa de repugnancia y 
males., mas insoportable que el dolor mismo. Esa 
pasion, que puebla nuestra imaginacion de fantasmAs 
ya horr~bles, ya risueñao, llevó una nube mas en el 
cielo de nuestro paraíso interior. 

"Uladislao era celoso, y ide quien'! de mi bue­
no, de mi caballeresco, de mi noble amigo Lá­
zaro. 

"Debemos do~ernos de los que envidian, y debe­
mos compasion tambien á los que tienen celos j porque 
la envidia es la miseria por escelencia, así como 108 ce­
los son la. desgracia. suprema.. La. quimera, el embus· 
te, la ilusion son el séquito ordinario de aquel vi­
cio,-monstruo que se alimenta con vanas aparien­
cias. 

"Hay con todo, en ciertas circunstancias críticas 
de la vida moral, y en medio de los tormentos mas 
acerbos del sufrimiento, un resorte,secreto que Dios 
ha puesto en el fondo de nuestro corazon y que hace 
que el alma, replegándose rápida.mentesobI'c sí misma, 
domine, aunquc solo sea por breves installtes, sus pro­
piBS tempestades. Este' sentimiento que surge espon­
tán"amente en lal! grandes aflicciones, es la duda,-la 
duda! bálsamo precioso que cicatriza por momcntos 
nuestras mas hondas heridas. 

"Vino un inomentoenq' dudaba UIadislao. Ya está 
lalvadoel enfermo, me dije ámi mismo, y aprovechan­
do la primera oportunidad, preparé una entrevista de 
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mi amante con Lázaro. 
"Los tres nos encontramos'en eljardin. Arras­

trando dulcemente á UIadislao hácia pu rival supuesto, 
cogi silenciosamente un ramito de violetas que coloqué 
en mi seno. Este recuerdo de la laguna, evocando las 
mas fraternales relllÍniscencias de nuestra infancia, 
preparó la esplicacion que yo queria. Lázaro com­
prendió que teniamos algo que decirle. Nos sentamos 
al pié de un naranjo,' sobre un banco cubierto de 
guirnaldas de flores y vera.ra. Allí, despues de un 
largo silencio, vencid!> por el torrente de .sus senti­
mientos interiores, Gutierrez se echó en sus brazos 
con la8 palabras entre-cortadas' de: hermano! her­
mano! 

"Los dos amigos quedaron reconciliados~ 

III. 

El dia siguiente Camila escribia á su querido. 
"Amado mio, hay en mi vida nueva un epIsodio 

que atravesará frecu8ntemente mi pensamiento, de­
jando en ella cada vez un rastro de luz Esa senda. 
florida de 11\ ilusion, ese sueño dorado de la juventud, 
esa. conquista del placer íntimo y posesion de la feli­
cidad, ese eden de frutos' esquisitos y no vedados •.•• 
iserá preciso que 10 nombre, querido Uladis­
lao'1 •••• Es vuestro amor, reconquistado por mí des­
de ayer .. 

"Yo soy dichosa, y dichosa por vos, que Dios' 
bendiga! ¡Cuantos proyectos, cuantos hermosos planes 
de porvenir acarician mi imaginacion!.... Dejadme 
deciros primera~ente mis.ensuenos de amante j el ca­
pítulo de las decepciones llegará siempre asaz tem­
p~. 
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"Desde que tuve la. felicidad de conoceros, yo 
me siento tra.sformada, regenerada, transfigurada. Mi 
espíritu siéntese ca.paz de las mas raras resoluciones, 
como mi corazon de las mas embriaga.doras esperanzas. 
Sois eclesiástico. que importa1 Yo ya no pienso en 
este obstáculo, 6 si pienso es para. negarle. Lejos de 
disminuir mi confianza á este respecto, mis sentimien­
tos religiosos no hacen mas que fortificarla. Yo he 
leido en la historia. eclesiá¡.tica que habeis tenido la 
bondad de prestarme, que antiguamente, en la iglesia 
primitiva, la condicion de saceraote no era un obstá­
culo pora las dulzuras de la vida conyugal. Hoy mis­
mo, en ciertos punt.os del orbe cotólico, el papa permi­
te el matrimonio, particularmente á los padres de la. 
iglesia. de Oriente i,Por que, pues, no ha. de llegar 
el momento en que sea. permitido á todos lilS miem­
bros d. la gran familia de los ministros del al­
tar? 

"Mientras tanto, vos respetais el voto que os en­
cadena i y yo tambien lo rcspeto en Ja humildad de 
una santa y casta resignac!on.· Nuestro amor-yo 3si 
10 creo-no puede ofeuder á DiGS mientras ee manten­
ga puro y sin reproche .. YOOB amo sobre todo porque 
sois virtuoso, y porque en las funciones augustas y de­
licadas de confesor que llenais para con vuestra cara 
penitente, nada se os escapa qU'l pueda. cOJllprameter 
la. magestad de nuestros divillos secretos i 10 mismo 
que a mi nada. que me h9ga descender del carácter 
inocente de esa sublime intimidad. 

"Sois j6ven: teneis mi edad, mis gustos, mis 
ideas, mis principios i y esto me basta. tQue t¡on las 
delicias de los sentidos ul lado de estll fraternidad 
de ideas, de sentimientos, de toda la vida ml\ral, eu 
suma? y que pueden añadir goces culpables a esta 
union de nuestros corazc;mes, vírgen~s de remordi­
miento ...• • 
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"Yá sabeis que Lázaro est~ en nuestro secretoj 
estad segura que no lo traicionara jamas porque es un 
amigo leal, incapaz de una bajeza, y su natural cir­
cunspeccion lo garantíra de la menor imprudencia. 
Pero mi madre ignora aun nuestro amor, y este es 
mi mayor pesar. Mi padre tampoco sabe nada, BU ri­
gorismo no perdonaria jamas tal atentado contra mi 
reputacion, cuando no contra mi dicha. 

"Desde hace algunos dias particuJarmente yo 
siento la necesidilJ 111: ¡;ulllunicacion, y estoy mal mi 
grado espansÍ'va, porque rebozo en contento. Larisa.,. 
que. como vos sabeis, me es muy poco h.abitual, . 6 ca­
racterística, irradia. ahora en mi sembla.nte con el 
menor motiVO, y el júbilo.gorgea en mi garganta. 

"Ya veis que soy feliz, amado mio; sin embar­
go mi vida va á sufrir una ligera modificacion. Va­
mos á separarnos por algun tiempo: yo parto Ipañana. 
para Montevideo en compaña de Lázaro y de mi pa- • 
dre. ~ me ha. dicho que este viage es motivido por el 
estado de los negocias de la casa, pero yo supongo 
que la. posicion politiea. de Lázaro nO.está .absoluta­
mente agena a esta especie de destierro y que mi amigo 
no ha querido hacerme saber el verdadero motivo de 
su partida, temiendo tal vez entristecerme. 

"~e cualquier modo, ¡adios, amigo mio! Creed 
q,ue a la. distancia como a vuestro lado mi pensamiento 
os pertenece. 

"He recibido vuestras lindas chinelas bordadas 
de verde y oro. Os agradezco este presente~ Mi pié . 
no es tan pequeño para este ca.lzad(l, . como parece que 
lo temiais j por lo contrario,' me vá perfectamente. 
¡Qué lástima que no pueda lucirlo en Buenos Aires! 
Lo lleyo á Montevideo ~ pisaré con él la tierra estran­
gera, yen mis paseos por el jardin de mi tio, . en cuya. 
casa. presumo que hallaremos alojamiento, esos b<?nitos 
zapatos me harán acordar de vos." 
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Contestacion:- , 
"Querida Camila, vais á partir para lIenar.obli­

gaciones de familia y de ami\l~d. Noseré ciertamente 
yo quien 08 haga desistir de tan piadoso designio. El 
deber, tal debe ser siempre la norma de nuestros 
actos. 

"Por lo demas, y bajo otro punto de vista, lejos de 
contristarme esta noticia, me interesa, y casi me felici­
to de tenerla. Bueno es que una jóvea conozca el mun­
do: la educacion se compone principalmente de viages. 
Con vuestro espíritu delicado y observador, sabreis 
utilizar esa pequeña escursion a un pais vecino. La 
interesante 80ciedad oriental, puede ofreceros á la vez 
una distraerion y un motivo de estudios. 

"En cuanto á mí, yo me resignaré á esta ausen-. 
cia, que será corta segun creo, y trataré de engañar 
las horas de mi soledad con elrecuerdo de los momen­
tos deliciosos que juntos hemos pasado. 

"Uno de mis pasatiempos favoritos será releer 
vuestras cartas, la últimasobre todo. 

"No participo cieJ,"tamente de todas vuestras ideas 
respecto al matrimonio posible de los sacerdotes. Yo 
sé que el celibato eclesiástico es un punto de discipli­
na que no está en relacion con el . espíritu de las le­
yes morales. Sé tambien que en ciertos paises cató­
lieos los sacerdotes se casan, y es posible-como decis 
muy bien-que llegará un dia en que los pastores de 
la iglesia serán llamados" al banquete de los goces na­
turales, como los demas hombres. Y sin embargo, á 
esta idea, querida mia, yo esperimento no sé que re­
pugnancia. tSerá una preocupacion de mi partel .•.• 
una exageracion del seniimiento del deber'J .••• ó acaso 
una inspiracion del orgull01.... Tal vez! .••• Mas 
quiera Dios que jamas nos entregaremos á la ilusion de 
esa esperanza! .••. Perdonad mi franqueza; pero creo 
que aun cuando fuese permitido el matrimonio eclesiás-
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tico, yo rell\i~aria a.provechar la ventura y el honor 
de este permisC7r _ . 

"i,Y sabt;isJ Di.i Camila, ahora que bien lo refle­
xiono, de donde me viene esta estraiieza moral por la 
eventualid:Jd á que haceis ilusion en vuestra carta1 
Del ardiente respeto que me anima hácia vos. Yo Os 
venero, y este sentimiento de venera,cion compone todo 
mi amor, os lo juro! Este respeto apasionado por 
·vuestra persona y sus encantos, llega á tal grado, que 
la sola idea de relaciones íntimas entte nosotros me 
repugña tanto como un incesto. '. 

"Si el matrimonio de los sacerdotes estuviera. au­
torizado, yo podria tal vez casarme con cualquiet:a otra. 
muger; pero con vos, jamas me atreveria. 

"Cuando me siento desfallecer, querida mia, 
cuando me siento turbado y asaltado en mi aislamien­
to por alguna de esas pruebas á que está sugeta la 
fragil humanidad y que el egercicio de las delicadas 
funciones.d.e nuestro ministerio hace ocasionalmente 
surgir en el corazon y en los sentidos de un sacerdote, 
en esos momentos de debilidad tan humillantes para 
nuestro orgullo, yo no tengo mas que eTocar vuestra 
imagen j y al instante esperimento una calma interior. 
una serenidad indecible. Solo y sin vinculos, el hom­
bre es un débil arbolillo, juguete del huracan de las 
pasiones. Adherid,> al suelo por vigorosas raices, 
elévase en toda su fuerza, mécese como el cedro ma­
gestuoso en el espacio, y enhiesta su cabeza hácia los 
cielos. Augel de la tierra, hase arraigado en TOS mi 
ternura, y me habeis dado fortaleza. ' 

"Lo que aqui os digo, Camila, no es uno. lisonja. 
ni una galanteria : es el homenage de mi recoDocimren­
to por el poderoso ascendiente que egerceis sobre mí. 
Vos sois mi buen angel j y sí a los angeles se adora­
se, yo podría deciros-no segun la fraseología banal 
y galante, sino en la grave realidad.de la espresíon:-
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Camiia, yo'os adoro! 
"No pudiendo p'Í'onunciar esta. pabbra divina 

destinada solo 11 Dios, busco una equiva.lente, y es 
con todo el entusiasmo de mi alma. queeos dilJ'o:-Ca-
mila, yo 08 admiro!. o 

"Os admiro por la inlluencia angelic:tl que se des­
.prende de vos j por eso no sé qué de generodo y vivi­
ficante que exhala vuestra celeste persona. j por esa 
emanaciQn magnética en cuya definicion me sentiria 
embarazado,' pero que siento y sabo~eo, que' me envuel­
ve en su atmósfera embalsamada, que se mezcla con mi 
aliento y circula '. con mi sangre. Vos siempre! vos 
donde quiera! Vos cerca. y a la distancia! Hé aquí el 
pensamiento que me ilumina y me solaza. Ya no es­
taré solo en adelante: somos dos. 

"Adios pues, mi ángel! VOS, á quien amol vos mi 
dulce y eterno pensamiento! vos, Caro secreto de mi 
amor, secreto que Dio~ bendice, y cuya sublime SUa-
vid'ad él solo conoce." , 

IV. 

Yo viví entre pl'oscripto~) escribia Camíla a pro­
pósito de su vinge en Montevideo, y turné parte en 
sus conversaciones austeras é instructivas. Alli, eu 
la escuela de 1;, adversidad tuvo lugar mi, segundlL 
educacion; simpaticé luego con esos nobles america­
nos CUyhS sólidas virtudes me llenaban de entusiasmo. 
Ordinariamente nos hnllabámos reunidos por la noche; 
evocando ]IUe9tr08 recuerdos, nuestras esperanzas, 
nuestras tristezas y alegrias, y buscando en una santa. 
conspiracion los medios de salvar la, patria de los I 

móastl'uos que l¡~ oprimian. 
. Esta vida fllmihar con hermanos de destierro ha.-
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bia desarrollado singularmente en mi el sentim,iento 
religioso. ,Hasta, entonces yo solo habia -tenido el ins­
tinto d~ los co~as divinas: empecé á tener la practica. 
Mi piedad hízose fervorosa y fecunda: me apasioné por 
las obra~ caritativas. 
. Yo no puedo impedir un amargo' recuerdo sobre 
b fatalidad de mis desgruci¡t:l ulteriores, cad,} vez que 
me trasporto a aquel periodo tan dulce .iemi. vida.. 
Lagrimas abrasadoras me suben á las pupilas recor­
dl\udo aquellos dias de puz y de trabajo, los mas "Sere­
nos, delICiosos y puros que he saboreado sobre la tier­
ra! .... Cuán lejos e:;taba, en el seno de aqueloásis 
de inoeencia, de pensar que tan corto espacio me sepa­
raba de la entrada en el desietto abrazador del infor­
tunio! .... Oh! si mis memorias terminarán en' aque­
lla pagina bendita; si menos inexorable, mi esft'lllla 
me hubiera illlpedi.,do por 'jamas el regreso a .Buenos 
Aires, con cuanto placer mi pluma plolongaril' esta 
converS<lcion conmigo misma sobre aquellos primeros 
frUtos de virtud y de piedad, vida laboriosa cuya úni­
ca é inocente distraccion era mi correspondencia con 
mi 03r.o Uladialaoy con mi madre! .... 

Bajo el techo hospitalario de mi tio, yo dividia 
mi tiempo en dos putes o una para Dios. la otra par:. 
los pI'OSCl·jptoS. 

Mi pequeño aposento daba hacia un antiguo jar~ 
din dúnlÍe vagaban mil aves gallináceas. Algunas 
higueras, donde anidab¡m cantores pajarillos, alegra­
ban,con BU follag" aquelrincon de tierra abandonado 
al caballo de mi tio, que pucia en él libremeute, . Te­
nia conmigo una tortolitij q!1e habia ,conseguido dom'es­
ticar y que jamás me ab~ndouabll. llias dichosa que 
la qu,E) tuve en Buenos AIres, las teml?e5tadls pasablln 
por.su, cabeza sin hem'la de muerte. 

Durante el lih, tocab'l el piano, hacia mis visitas 
y trabajaba. en el bordado. Por la no~he, !los l'eunia-' 
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mos, conversábamos y leíamos. Nuestras costumbres, 
templadas por el fuego de la refl.exion y el sufrimiento, 
habian' tomado algo de la austeridad n6rte-americana. 
Dcspues del té, permaneciamos algunas veces un cuar­
to de hora sin pronunciar una palabra. Pensativos y 
en recojimiento, pareciamos un círculo pitagórico ó de 
trapistos: cada ·uno meditaba por su parte. Sin embar­
go, sobreponiéndose á todo, el carácter argentino traía 
de nuevo la amenidad con las palabras, y entonces 
eran las risas y una charla de nunca acabar. 

Cuando nos retirábamos á la hora de acostarse, 
mi padre, Lázaro y yohaciamos un' corto rezo j besá­
banme ámbos en la frente, mi padre me bendecia, y' yD 
me iba a dormir el sueño·de llls ángelea. 

MadnJgadora, me levantaba al canto del gallo 
mezclando mis gorjeos con los trinos de las aves del 
jardin: estaba alegre y activ\\ desde temprano. 
Despues de haber reparado si todo estaba en órden en 
la casa, me dirijia a la Matriz, donde un Nenerable sa­
cerdote decia la mis& primera. Era mi primera y úJ.­
tima visita a Dios, pues el resto del dia lo consagraba 
al trabajo, el ruego por escelencia. . 

Habia tomado relaciones con algunas jóvenes de 
mi edad, aplicadas como yo á socorrer a. los proscrip­
tos. Nosotras les preparábamos la ropa, pues algu­
nos habían dejado á Buenos Aires careciendo de todo 
recurso. Ibamos á recomendarlos á las casas que 
podian darles empleo, ejerciendo en aquella. santa se­
uuccion los privilejios de la coque~eria y el arte de la 
elocuencia femenil. Visitábamos, finalmente, nues­
tros enfermos, relevandonos en este puesto de hOD:)r 
con.la exactitud de centinelas. 'Cuando llegaba mi 
iurno, yo velaba algunas veces toda .. Ia noche alIado 
del lecho de un hermano paciente j despues me retira­
!la llcvando alegremente mi insorunio y desdeñando 
reposar: mas contenta, IDas desvelada y mas dichosa. 
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despues de aquella bu~na accion, que si hubiera pas:l­
do una. noche de ba.ile. ó salido de la embriaguez de 
una cita amorosa. 

Iba á llamar á todas las puertas, á soli citar la. 
beneficencia de todos. Terminada mi ronda, vol via á 
los proscriptos cargada con la benéfica contribucion, 
contando con orgullo las onzas y pat¡~cones, y engrei­
da con mi caritativa recoleccion como un conquistador 
con sus trofeos. 

Lázaro hubiera queríao suavisar con algunos en­
tretenimientos aquellt existencia, demasiado grave á 
Sil parecer. . 

-Buenas noticias, Camila! díjome un dia. Ten­
go ya nna diversion para ofreceros. 

Me sonreJ. ,. 
-¡Gracias! le conteste j pero sabeis que no fre­

cuento la sociedad, y que no es para mí un gran S<L­

crificio, merced a. los hábitos de trabajo y recojimien­
to que he contraido. Gracias otra. vez, por vuestra di­
version. . .. pero no asistiré a ella. 

-Oh! estoy ci.rto que ireis, Camila. 
---¡,Qué es eso entonces, L2lzaro1 
---Adivinad. 
--iUna cabalgad .. 1 
---Nb. 
·-iUn baile1 
--Mejor que eso. 
--iUn conciert01 
---Mejor aUllo Y vos il·eis, 08 lo repito: por que 

esa fiesta es la fiesta de los proscriptos, ag¡·egó l"aza.­
ro en voz bHja. 

Yo esclamé con estusiasmo : 
4--·0h! ciertamente iré, y dI;! todo corazon! .,. " 
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v. 

Habia cumplido 'apenas veinte años: mas la es­
periencia es pr~qoz en la escuela de los sufrimientos 
políticos,. y en aquella tierra de afliccion que habia. 
absorvido l~s lágrimas y la sangre de mis deudos, mi 
ser moral hahia. madurado temprana. y sólidamente. 
Por otra mte, en presencia del espíonage sutil de los 
asesinos, TOuando la menor palabra. de indiscrecion 
hubiese bastado para ccrt.ar el hilo que tenia suspen­
dido su cuchillo sobre nuestras cabezas, yo me sentia 
capaz de un silencio de sepulcro. No era, pues, in­
digna de aql.lelloa animosos conciliábulos donde se ha­
llaba todo aquello que latia a los nombres de patria. 
y porvenir fuera de la infeliz Buenos Aires. 

Mi tio seducido por la poesía de esta idea, 
alegróse de la oportunidad, que se presentaba de pro­
curarme una distraccion tan noble como instructiva. 
La partida de mi padre para la campaña favorecia. 
nuestro proyecto, á cuya ejecucion se hubiera él pro­
bablemente . opuesto j por que, ya lo he dicho, todo 
aquello que ata.ñía. á la. política le era altamente an-
tipático. . 

Lázaro y yo estábamos prontos para dirijirnos á 
la reuníon •. Mt tio y mis cJlrimas habian puesto 
en mi tocador todo el esmero y coquetiSMO de que era 
capaz su acendrada afecciono Yo estaba vestida de 
blanco y espléndimente adornada j casi todos mis de­
dos .estaban cargados de brillantes j dos brazaletes con 
cambiantes de azul cercaban mis pUños, y sobre mi 
frente, en medio de las madejas de cabello artística­
mente peinado, destacábaseun óvalo de ricas perla.s. 

Con el alaba.stro de mis brazos desnudos, mis ojos 
de madona, como Lázaro los llamaba, mi trago blanco, 
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mi diadf:\ma de pe~las y mi cabeza ligeramente inclina­
da como 'un lido doblado sobre su cáliz, yo debía estar 
deslumbrad')J"8, a juzgar por el grito de' admiracion 
que se escapó á mi alrededor. • 

.J.1:n el inomento de subir al carruage, Lázaro me 
dijo: ' " 

-Recomendaros el secreto, seria haceros un¡\ 
injuria, amiga mia. Yo sé que se puede contar con 
vuestra discrecion. ' 

y partimos. . .-
Bien pronto, en medio del silencio.de la noche, 

llegamos á un barrio aislado, y parainoil delante de 
una casa de modesta aparicion en 'la calle de Vene­
zuela. Lázaro dió dos golpecitos de un modo particu­
lar, y poco despues se abrió la puerta. 

Despues de haber atravesado un gran jardin, fui­
mos introducidos en una antcsala elegantemente amue­
blada. Lázaro me indicó entonces una. pequeña esca­
lera, por la cual llegué bien pronto á una. especie de 
balcon, desde donde mi mirada. abarcaba un salon 
en forma de hemiciclo. Era. el santuario de- la 
reunion. 

, Mi curiosidad y mi emocion fueron estremas 
delante del espectáeulo que se ofreció entonces a, 
mi vista .. 

Tapizado de.azul celeste, el salon lanzaba suaves 
reflejos bajo los rayos de' dos grandes arañas, cargadas 
de bujías. Al frente, en el fondo de una a.lcoba ador­
nada con colgaduras, lucia el escudo ar.gentino con su 
gorro de la libertad, BU simbólico Bol y BUS dos manos ' 
enlazadas. . " . . 
, Por sobre él yo noté un objeto raro: era un 
cuadro de medianas proporciones, cubierto por un ve-
lo negro. 

Delante de la alcoba, desta.cábase una mesa re­
donda cubierta. por' un tapiz y cargaddo de papeleB, al 

, 
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rededor de la; cual estaba!} sentadol!l como unos veinte 
hombres, j6venes en su mayor número. Un silencio 
profundo reinaba. entre' estos personagcs. Yo no sa.­
bré esplicar Ja solemnidai de las impresiones que me 
asaltaron al aspecto de aquella magestuosa reunion, 
de la cual terlia el honor de formar parte. 

--Que suspendan el velo! dijo la voz del pre-. 
sidente. . 

El velo negro que cubria el cuadro de que he 
hecho mancion, fué suspendido. Yo vi el-retrató de 
Rosas. . 

Entonces un j6ven orador de aspecto grave y 
mirada pensativa pidió la; palabra. Con VOl, lenta y 
acentuada, interpeló ál dictador como si hubiera esta­
do en realida:! presente, y enuna sublime apóstrofe 
pidióle cuenta de l¡t sangre de las víctimas de junio 
de 1839, de octubre de 1840, de abril y mayo de 1842; 
de las lágrimas de las madres y esposas, de la virtud 
cívica corrompida, de los hábitos públicos viciados, y 
finalmente del honor militar arrastrado por el lodo. 
Eljónn acusador terminó llamando sobre la cabeza 
de Rosas las maldiciones de la. patria y el horror de h~ 
humanidad. . 

Algunos otros discursos fueron pronunciados con 
el mismo timbre de energía fria, incisiva. y penetrante 
particular á la elocuen;:ia -porte na. 

--Nuestra causa. es bella., dijo el presidente j . 

pero no olvidemos que es esencialmente militante! i,Se 
organizan IlUestrot! amigos dlll interior? i,Tienen 
pólvora y balas nuestros soldados de proYlOcia1 Hé 
aquí lo que interesa saber. El cuadro fiel que voy 
á presentaros ps dará, señores, poderosos motivos de 
aliento y esperanza. 

Entonces llegó el turno de las comunicaciones y 
resoluciones prácticas. Ca.da uno contribuyó para la 
deliberacion con !ós elementos de que disponía. Una 
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porcion de noticias y de informes apart'ció en 
aquella. sesion de trabajóB tan remarcabl!ls· por su 
colorida animacion, como por su carácter de utilidad 
positiva. Las cifras tienen tambien· su entusiasmo. 

Yo seguía con ávida curiOsida.d aquellos debates 
de familia; aquella santa· conspiracion de nuestros ami­
gos forzados á ocultar su fé política en la sombra de 
la intimidad, como los primitivos cristiaaos á abrigar 
sus misterios en el secreto de las catacumbas, Admi­
~ba. á aquellos nobles jóvenes, discutiendo 103 medios 
de aliviar a la Ratria del yugo infame que la oprimia, 
y calculando 10s'Mentecimientos adversos ó favorables 
con esa. serena. acti vidad, con eBa. aplicacion infatiga­
ble y celo caloroso que los hijos dignos emplean para 
defender la vida, el honor y los intereses de una ma­
dre querida. Regularizáronse las antiguas corres­
pondencias, organizáronse nuevas, aprobáronse pro­
yectos Y. se entendieron sobre los medios de ejecucion. 
Hubiéraee dicho un consejo de guerra del~berando so­
bre la gran batalla de la libertad. Los secretarios ri­
valizaban en celo y actividad; las plumas corrían so­
bre el papel con ~ rapidez de la. palabra. 

---Amigo, dijo el presidente: la sesion ha termi­
nado, el banquete nos espera. Qlle pongan do nuevo 
el velo! 

Elretrato de Rosas. volTióá tomar su lúgllbre 
cubierta.. 

Entonces oí un ruido de pasos detras de mí : 
volví la cabeza y ví á un caballero que me teJ?dia su 
mano invitándome á seguirlo. 

Slguí á mi introductor en el· interior de la sala, 
delante de la siila presidencial. Una vez allí, el ga­
la.nte j6ven tomó un gajo de jazmines en forma de 
guirnalda, y delante de .oo.a la asamblea silenciosa. 
y de pié : 

--El rostro del crímen se ha cubierto, dije con 
30 



1'01 acentuada; réatanos ahora hacer resplandecer la 
fren~ de la inocencia ¡Salud, pues, á la "reina del 
festin! 

Diciendo esto, colocó en mi cabeza la guirna.lda.. 
D~mulando las impresiones que esperimentaba, 

yo esperé con los ojos bajos, mientras mi oido recojia 
el murmullo de palabras lisonjeras que Be cruzaban 
á mi alrededor. 

--¡Cuán bella es! decían. 
Al pasar por la galería, lanzé á hurtadillal una 

mirada al espejo: estaba efectivamente radiante de 
lozanía. • 

Una reina no Be siente por cierto mas embriagada 
ni conmovida en el acto de su eoronllocoin, que lo que 
yo estaba al marchar entre una doble hilera de admi­
radores, del brazo de mi galante compañero. 

VL 

Una de los mas interesantes, pero desgraciada-. 
mente de los mas borroneatlos capítulos, es el en que 
pinta la querida. de Uladislao los encantos de la pri­
mera. cita, ó mas bien los encantos de la. esperanza de 
esta hora prestigiosa . 

• ILa cita (dada por una carta de su amante) era 
para las doce. Eran las siete de la mañana: tenia. yo 
pues que esperar cinco h9ras todavia. 

Vol1'í al jardín cantando y cojíendo flores: esta­
ba ébria de felicidlMl j todo ioi ser rebosaba de gozo. 

Durante el almuerzo comí muy poco, aunque 
gusté de todo con los lábios: el amor me alimentaba. 

Despues, subí cantando y brincando a mi apo­
sento, peiné y volví á peinar mi cabellera, mirandome 
en mis tres espejos un centeDal' de veces, sonriéndome 
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a mi misma, y creyendo ver en esta somisa, por una 
ilusion erótica, la sonrisa de mi amado. 

Así pasé la mañana: yendo de mi oposento al 
jardin, y deljardin al piano j cambiando v~inte veces 
de peinado,reemplazando mi vestido rosa .por mi vestido 
celeste, este por uno de razo negro; todavía. este últi­
mo por otro, y no hallando .. absolutamente adorno 
bastante bello para aquella fiesta, para aquella casta y 
virginal solemnidad del corazon que llaman la primer 
cita amorosa.. 

N o era por cierto aquella la primera vez que esta­
ria sola con Uladislao j pero lo habia siempre hallado 
ó en la entre vista santa '1 reservada del confesonario, 
Ó en casa de mi &milia en el precario cara á cara de 
las lecciones de piano. lbamos en fin hallarnos solos 
en su aposenw j y esta seria nuestra primer conferencia 
oficial. . 

A cada instante me preguntaba: t Que diré a mi 
querido'J Porque tenia un am,an'e que iba a ver den­
tro de pocas horas en su casa, por medio de una cita, 
por me~o del misterio. Y ento.ces llegaba a mi es­
píritu una. abundancia tal de ideas bellas y graciosas, 
que para. abrir una senda a aquel mundo interior del 
pensamiento que se agitaba en mí y demandaba es­
pansion, yo borroneé rápidamente" todo el papel que 
habia sobre mi mesa. Despues, tomé al acaso un li­
bro, y este libro, cualquiera que fuese, no me hablaba 
mas que de amor, ó antes, mis ojos lo recorrian sin 
leerlo: era en mi propio corazon que yo leía. 

-Nuestra Camila está hoy bien alegre! de- ' 
cian á mi alrededor. i. Qué le habrá acontecido 'J 

A estas preguntas, yo respondia con ai~ de im­
portancia : 

-j Es un misterio! 
y volvia á cantar, á tocar el piano, á leer, á es­

cribir, á peinarme, á coquetear delante de mi espeJ.o. 
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N o caminaba, corria ;. tampoco corria, volaba! Y 
toda esta agitacion engallaba la lentitud de las 
horas, que me parecian hon-iblemente largas. 

Acababa de sentarme, aturdid .. '1 fatigada por 
tanta, mo'rilidad y petulancia, con la vista animada y 
encendida la mejilla 10 mismo que una bailarina des­
pues de una noche de sarao .. Recoma en dulce reposo 
un libro que habia tomado al acaso de sobre mi cartela, 
cuando oí sonar las doce. 

Esas vibraciones de la campana. resonando en el 
espacio yel tiempo como la hora' de la dicha,. lanzaron 
una en.pos de otra. sus notas olaras y dulces. Ha­
bíanee apagado ya en mi oido cuando su éco cantaba 
todavia en mi corazon. 

Era. la senal simpática. 
Bli¡jé,pues, la escalera y salí con paso rápido, en 

trage !lencillo pero elegante. Un vestido de muselina 
y algunas fiores en el cabello, compoDian todo mi 
adorno de amante. 

Bien pronto me hallé frente á la casa de Ula­
dislao. U na corta galería me separaba. solamente de 
su aposentojatravésela como envuelta en una nube 
de embriaguell, y me hallé junto á 1.. puerta sin sabre 
como. Alli, delante del su.ntuario donde debian rea­
lizarse nuestros castos esponsales, yo me pa.ré fatigada. 
y como detenida por una fuerza. irresistible. El cora.­
zon me latía violentamente. 

La llave estaba en la puerta j pero no atrevién­
dome á tocarla, dí, 6 creí al menos dar dos golpes con 
la. mano: no oí ruido algul;lo j mi movimiento habia. 
sido .una ilusion: yo habia golpeado en el vacio. 

Asombrada de mi propia conQlocion, m. armé de 
coraje, y tocando por fin en la hoja de la puerta, llam" 
ligeramente. 

Nadie me respondió. 
Llamé de nuevo: el JIlismo silencio. 
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Creí que mi turbacion interior me habia" impedido 
de oir, y me puse á llamar con la; yema de los dedos, 
no dudando escuchar esta vez distintamente la dulce 
palabra; Adelante! 

Pero" nada. todavía. 
Entonces tomé la. llave y me dispuso á darla 

vuelta en la cerradura.; pero el movimiento de apoyo 
que imprimí hizo que la puerta-que no estaba mas 
que empujaba-se abriera. al instante. ¡Cual fué mi 
asombro! Uladislao 11.0 estaba allí. 

" Traté de orientarme en mi nuevo terreno, lo mis­
mo que el Ilavegabte que arriba. á una isla. que creia 
poblada. y que por, lo contrario halla desierta. 

---Uladislao no tardará en llegar, me dije. 
y míentras esperaba hice el inventario de su ha.,. 

bitacion. 

VII. 

Una luz débil, serena. y armoniosa. reinaba en 81 
aposento j la única ventana que tenia, adornada. de 
cortinas blancas y azules, formaba. con sus persianas y 
colgaduras, una. barrera. á los rayos de un sol de estio. 
Una pequeña biblioteca, algunas modestas sillas, una. 
cartela sobre la cual habia. UD reloj de péndola., y al­
gunos bonitos cuadros, obras de finos 14pices 6 de pin­
celes delicados, se armonizaba;n con el color blanco. 
mate de las colgaduras. U na mesa cargada. de libros, 
de papeles y de algunos instrumentos de óptiGa y de 
físi~a, ocupaba delante de la. ventana el ladO del apo­
liento que estaba úente á la puerta. Por fin, en el 
otro lado estaba el piano abierto, un cuaderno de mú­
sica, el atril y el tab~ delante.---Todo en esta cá.,. 
mara de estudio y de trabajo, perfumada. por la. .paz, la. 
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calma y la poesia, respiraba las preocupaciones del 
sábio mezcladas con los gustos del jóven y las inspira­
ciones. del artista. 

Me senté sobre la. silla. que se halla.ba delante de 
la mesa.; pero al hacerlo, toqué con el pié un cuerpo 
que hizo un ligero movimiento. '. Era. un perro aeu­
curado debajo de la mesa. que me miraba. en silencio 
con ojos inteligentes y simpáticos. 

--¡Podre animal! dije yo· acariciándole con la 
mano. 

Al momento el perro se levantó y vino hácia mí 
familiaamente. Y yo me divertí acáriciando de nue­
vo á este hermoso animal, tan dócil como un cordero. 

Delante de mí, invitaban mi curiosidad y tenta­
ban mi indiscrecion porcion de manuscritos, cartas 
abiertas y páginas á medio trazadas que se hallabap. 
mezcladas con un monton de libros. La tardanza de 
Uladislad lo constituia en gra.ve falta.; el pecadillo de 
leer sus papellls se ofreció á mí como justa. represalia, 
y me dije con la rabieta de una ama de casa: 

---Puesto que os dispensais de ser exacto, señor 
amante, yo me dispensaré de ser discreta. Vos me ro­
bais mi tiempo: y bien! yo voy a robaros vuestros se­
cretos. 

y !lÍn mas preámbulos me puse á hojear los pa­
peles de U1adislao. 

El primero que ofreeió á mi vista el capricho de 
mis manos fué un pliego escrito con el título de "Pen-
.amientos." . 

---Filosofía, dije yo poniendo el pliego á parte. 
Aparté tambien otro donde se trataba de la elec­

tricidad y del galvanismo. Todo esto me hubiera in­
teresado en cualquier otro momento, pere entonces me 
parecia que mi curiosidad buscaba alguna cosa mas 
íntima, mas individual. 

Leí varias cartas, pero todas eran relativas á pa-
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rientes, amigos ó antiguas relaciones de colejio, y nada 
me enseñaron de nuevo. 

Por fin, en aquella revista de la mesa del pobre 
ausente, present6se á mi vista. un pequeño cuaderno 
cuyas primeras palabras me interesaron en estremo. 
Yo empezé á leer en él : . 

" •••.. iPara qué ocultármelo á mí mismo, y por 
qué sofocar la. voz de la felicidad que canta. en el fon­
do de mi corazon'J • . . N o, Uladislao; en vano tratas 
de :hacerte ilusian j ella es hermosa, seductiva y , 
amada! .•. " 

Yo cubrí ile (,~l'ieins aquellos preciosos caracte­
res, que por su fecha pertenecian á los primeros albo­
reo de nuestra pasion. Perfumados y • sabrosos me 
parecian j hubiera querido cGmerlos 6 beberles j ar­
rancarlos del papel para asimilarlos con mi propia 
sl1Stancia. AlIado de esa reliquia en prosa, apercibí 
una fresca poesia; fresca por el papel y la tinta, asi 
como por las ideas: •. 

. Vive niña! sé dichosa 
Cual merece tu hermosura, 
Recibiendo cariñosa 
La espresion de mi ~rnura, 
y prosigue por la huella 
Que no aleja del pudor, 
Aceptando, virgen bella, 
Este cánticO' de amor. 

Entonces, sí, bajaría. 
Al sepulcro' silencioso, 
Con el recuerdo amoroso 
Dé tu constancia, mi bien! 
Entonces, firme y tranquilo 
Miraría SUB horrores j 
De mis pásados amores 
Gozaría allí tau:.bien! 
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Ten éuidado, niña hermosa! 
Que 100"hoIUbres son leones 
Que devoran corazones ~. 
Sin horror y sin piedad j • 
y se burlan fementidos 
De la víctima. inmolada. 
Sobre la ara ensangrentada. 
Por BU bárbara. crueldad. 

Ten cuidado! que la 1i.da 
Es el mar donde naufraga 
La que el mundo mas a.lhaga. 
Con alhago seductor; 
y qne el mundo se recrea 
Cuando vé marchitas flores 
De aquilon por los furores 
Sin fragancia ni color. 

Mas ti, cándida flor, vive, respira 
El dulce fresco del na.ciente amor; 
Vive dichosa, que mi humilde lira 
Ventura pide para tí al Criador! 

Vive! tus ojos regalando vida 
Presagios son de dicha que no ves: 
Lo son que siempre viviras querida. 
Por tu belle~ y tiema candidez. 

Pero, ay! que llega el maldecido instante 
De que te adoren, pero no á tu honor j 
Cierra eloido al engañoso amante 
Que robar quiere tu beldad mejor! 

Es UD tesoro que idolatra el hombre 
y solo el hombre generoso y fiel j 
De este tesoro hasta el sagrado nombre 
Es del vicioso COftlOD la hiel !! 
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"No bien habia concluido yo esta lectura, cuando 
... ino Uladislao." . 

VII. 

Despues de la poelÍa que precede, de cuyo ma.­
nuscrito original, llevando las iniciales U. G., estoy 
deudor á la corteBia de las amables señoritas Albarra­
cín, concluiremos las nriedades de la presente nOfela 
dando las felicitaciones escritas por la misma mano 
de Rosas. 

i VIVA LA CONFBD.RACION ARGENTINA! 

i MUEBAN LOS SALVA.G1IlS UNITARIOS! 

Buenos Aires ~ Diciembre de 1847. 

Filiac:ion MI r,o p,."bít,ro Uladi.lao Guti,rr.:. 

Pátria. • . . • . . • Tucuman. 
Estado. . . • • . • . Eclesiástico. 
Edad. • . . • . • . . Como 24 añOI. 
Estatura •..••• Regular, delgado de cuerpo. 
Color •.•.•...• Moreno. ' 
Ojos. • . • • . . • . . Pardos, grandes y medio sa.l­

tados. -
Bocio. • . . • • .. Regular. 
Nariz ••.•.•.. Id. 
Barba . . . . • • .. Entera. 
Pelo ....•.... Negro y crespo. 
Tiene un lunar en la cara. 

N ou---Estaba de cura accidentalmente de la 
Parroquia de Nuestro Señora del Socarro en esta ciu-
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dad; lleva dos ponchos tejidos, un'o negro y otro os­
curo con listas coloradas; y en las faldas del recado 
tiene unas como fundas para pist6las. 

Cabalga un, caballo cebruno herrado y HeYa á 
mas uno ruano Bin herraduras. Lleva do! recados, 
uno nuevo que es donde van puestas llis pistolas, y 
otro tucumano usado de cabez'ldas altaá. D~be llevar 
ba1ija, y el trage con que estaba vestido la noche del 
11 del corriente en que fllg6, era una. polaca negra 
con cuello y botas de terciopelo del mismo color, 
chaleco de terciopelo negro y pantalon id. rayado. 
Se cree Taya con una. gorrita de paño con borla. 

j VIVA LA CONFEDERACION ARGENTINA! 

j MUERAlII" LOS SAEVAGBS UNITARIOS! 

Filiac';" de la reo C~ila O' Gonnofl. 

Patria. . • • •• Buenos Aires. 
Estado . . . .. Sohera. 
Edad ... , .. 20 años. 
Estatura. . . . Muy alta., delgada. de cuerpo, 

bien repartida. 
Color ..... , Blanco. 
Ojos. • . . . .. Negros de UD mirar agradable. 
Boca, . . . . .• Regular. 
Nariz. •. . .• Id. ' 
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Señales particulares: Tiene un diente de ade­
lante empezado á picar. 

Lleva una cantidad de ropa de uso basta.nte de­
cente, y entre ella alguna. negra, pues esta.ba de luto. 

Fugó el 11 del corriente á las 10 de la nocha. 

---====~~~==~---
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